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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Вродяч1й Петербургъ. 

Святочные равохааы. 
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Было бы въ высшей степени интересно и, во нно- 
тихъ отношен1ЯхЪ| важно для <отчизнов']&д'1н1я», еслибъу 
«то-нибудь умудрился начертать полную и точную 
<5татистику и энтограф1Ю ^родячаго Петербурга, подъ 
Еаковымъ сл'Ёдуетъ разум']Бть многочисленный, выд'Ь- 
ляемый городскимъ, главнымъ образомъ — интеллигент- 
яымъ населен1емъ, весьма пестрый классъ всякаго 
рода и вида праздныхъ людей и дармо']Бдовъ, съ на- 
клонностями культированныхъ кочевнивовъ, а отчасти 
и не тт^ющахъ постоянной ос^Бдлости, с по домашнимъ 
обстоятельствамъ>, праздношатаевъ и разгильдяевъ, 
коптителей небесъ и фланеровъ, соп атоге гранящихъ 
мостовыя и вылащибаю1цихъ паркеты, и тому подоб- 
ныхъ представителей разнородной < богемы > и уличной 
4[ публики», которыми кишитъ столица и безъ ко- 
торыхъ, по крайней м^р^ на половину противъ ны- 
Н']&шняго, были-бы пусты наши с публичный > м'1ста, 
сады, театры, кафе-шантаны, кафе-дансаны, загородныя 
гулянья и дачныя окрестности. 

Бъ сожал^н1ю, численность и ввалификащя этого 
бродячаго Петербурга не приведены въ известность и, 
хотя былъ какъ-то слухъ о предположен1и произвести 
однодневную перепись вс^хъ обитателей столицы, «не 
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Сановникъ не у д'Ьл'ь (сгр. 17). 



I. 



Сановнйкъ „не у ДМЪ." 



I лФдуя, съ одвой стороны, клвссифнкащи Линнея, а 
съ другой — табели о рангахъ, нужно начать, конечно, 

, съ саиыхъ крупныхъ и наибохЪе прившиегирован ■ 
ныхъ, по нодожен1ю, особей обо8р1&ваеиаго разряда 



Нужно начать, значить, сЪ сановвиковъ, потону что, 
хота не доказано, чтобы въ хрвбт1Ь у сановника было, 
напр., больше п№вонковъ, чЪнъ у простого снертнаго, или, 
чтобы въ обладаиш сановника, ярои1Ь обыквовенныхъ пяти 
человЪчесннхъ чувствъ, находились еще вак1я нибудь вые- 
Ш1Я, спещально этоиу аван1ю присвоевныя, тЪиъ не ие- 
н^, (ОтвФтстввнн6е> положен1е кавдаго истиннаго санов- . 
явка, въ глазахъ (черни непросв^Бщенной*, обязываетъ его 
содержать .себя твкинъ приподнятыиъ образоиъ, кавъ еслибъ 
у него, въ саиоиъ д'ёдЪ, было н позвонковъ и чувствъ 
больше, нротивъ ординара, и еиу ничего не стоилобы 
воспарить, напр., въ облаканъ, безъ поиощи летательныхъ 
енарядовъ, или нырнуть на дно Фонтанки и просид'Ъть лодъ 
водою полчаса, не дышавши... 
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Какъ увидимъ, эта ответственная поЫевве, обязывающая 
насъ отдать первое н'Ьсто въ нашикъ очеркахъ сановникамъ^ 
нричиняетъ инь сакииъ нер'бдко бояьш1Я неудобства на 
поприщ'Ь бродяжничества и бонвиванства. 

Тутъ иожетъ возникнуть еще одинъ дединатный вон- 
росъ:— иысдимо-ди, чтобы сановникъ, говоря вообще, нахо- 
дился въ бродячемъ состояши, не ии^дъ < опред'Ьденныхъ 
занят1й> и проводидъ свою драгоценную жизнь въ презренной 
праздности и въ отчужденш отъ судебъ отечества? 

Если говорить вообще, то конечно немысдимо, ибо, по 
сакону вкоренившемуся въ насъ традишонноиу представлешю, 
вподне подтверждаемону и портретными гаддереяии отече- 
ственныхъ нужей разума и совета, сановникъ имеетъ по- 
всечастно стремительный видъ, съ выражешемъ неослабной 
готовности распорядиться или же, что еще чаще, онъ ри* 
суется намъ въ пылу самой распорядительности. (На портре- 
тахъ: голова гордо и порывисто загнута, въ три четверти 
оборота, на сторону, взоръ пронзительно устремденъ въ 
верхшй уголъ рамы, грудь выпячена кодесомъ, правая 
длань, вооруженная свиткомъ, не то — подзорной трубкой, а 
въ экстренныхъ сдучаяхъ водшебнымъ жездомъ, творчески 
протянута надъ погруженной пока въ хаосъ, но должен- 
. ствующей сейчасъ, по машю дезда, благоустроиться, 
< юдолью плача >, левая согнута и ея большой падецъ 
покоится на борте форменнаго фрака между четвертой и 
пятой пуговицами, правая нога на отлете, левая упруго 
приподнята на носке, какъбы въ готовности сделать 
гигантское па учебнымъ шагомъ въ три прхема). 

Но если съ основнымъ, яогматическимъ понятхемъ са- 
новника не вяжется ни бродяжничество, ни праздность, что. 
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безъ соин1^ша, вполне согласно и съ натурою вещей, то, къ 
сохад'Ьнш, нельзя не признать, что сановники, наравн1^ со 
всей зеиной тварью, нодверхены тл'Ьшю и всЪнъ, сопря- 
хеннынъ съ этимъ процессоиъ, пе«1альны]гь иатаморфозамъ. 
Еанрим'Ёръ, изъ исторхи и повседневной практики достоверно 
и8В']^стно, что бываютъ так1е случаи, когда сановники, въ 
порядк'Ё постепенности, упраздняются: «остаются за шта- 
томъ> и €не уд'Ьлъ>, «увольняются по прошенш» и безъ 
онаго (въ крайне р1^дкихъ случаяхъ), свыходятъ въ чистую 
отставку), съ надеждой и безъ надежды на «зачислешо 
и возобновлеше,* а то бываетъ, что они даже и уиираютъ... 
Что Д'Ьлать?— Таковъ уд'Ьлъ всЬхъ земнородныхъ! 

Такимъ образоиъ, вопросъ р'Ьшенъ, кажется, удовлетво- 
рительно, и — над'Ьюсь, ПОСЛЕ этого никто не заподозритъ 
автора въ злонаи'Ьренномъ измышленш бродячаго и празднаго 
сановника, состоящаго «не у дЪлъ».. 

Такой сановникъ безспорно существуетъ и въ очень 
большоиъ числ'Ь экземпляровъ, именно, въ Петербург'Ь, такъ 
какъ Петербургъ, вопервыхъ, все-же столица, представляющая 
наибол'Ье усовершенствованныя и иногостороншя приспособ- 
лешя роиг развег 1е ^ешрб и для всевозиожныхъ видовъ 
праздношатайства, а, вовторыхъ, по своей обширности^ 
онъ, лучше иуроискихъ дреиучихъ л'Ьсовъ, иожетъ служить 
уб^жищеиъ для сановниковъ, сконфуженныхъ своимъ упразд- 
нен1бмъ и ищущихъ, поэтому, уединешя. 

ВслЪдствхе этого, въ Петербург'^ водворяются на жи- 
тельство упраздненные и подвергнувш1еся тл'Ьшю сановники, 
не только м'Ьстные, но и провинщальные, за незначитель* 
ными исключешями. Эхо объясняется еще, свойственной 
сановникамъ ,<не у д'Ьлъ>, н'Ькоторой честолюбивой мечта* 
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тедьностью, поддерживающее въ нихъ пищеварешё и бод- 
рость духа. Мнопе изъ нихъ, не сознавая, что ихъ п-Ьсенка 
сп'Ьта, продолжаютъ упорно питаться мечтою, нередко со- 
вершенно фантастической, на «призван1е> вновь и сзачис- 
деше> въ ряды д^йствительныхъ статскихъ сочинителей 
<исторш государства россШскаго » . 

Для этого-то они и стекаются въ столицу, къ источнику 
<на8начен1й> и <8ачислешй>, и въ этомъ смысл* съ боль- 
шимъ усерд1емъ вылащиваютъ паркеты разныхъ великол^п- 
ныхъ <пр1емныхъ». 

<Хожден1е> это представляетъ, собственно,, одинъ изъ 
видовъ праздношатайства, которымъ утруждаются въ Пе- 
тербург* весьма мног1е «скитальцы», и въ томъ чисд* — 
не одни упраздненные сановники; но мы беремъ для нашего 
этюда сановника «не у д*лъ», впавшаго уже въ перщъ 
безнадежности и бол*е или мен*е примирившагося съ своей 
грустной участью. 

Разлагающ1йся сановникъ, въ состоян1И безнадежности 
(им*ющей много степеней), не только не обладаетъ какими 
нибудь сверхъестественными чувствами, но даже перестаетъ 
отчасти влад*ть и т*ми, которыми безвозбранно пользуются 
смертные самыхъ низшихъ ранговъ, включительно до обы- 
вателей, не им*ющихъ никакого ранга. 

Онъ, наприм*ръ, перестаетъ различать времена года, и 
вы можете встр*тить его въ ма* м*сяц* въ шуб*, а въ 
декабр* — въ л*тнемъ пальтец*. Вообще, л*тосчислен1емъ 
онъ начинаетъ пренебрегать, да и какое ему до него д*ло, 
если въ текущую л*топись «государства россШскаго» его 
имя не будетъ бол*е занесено? Это у него протестъ и месть 
неблагодарнымъ современникамъ... По той-же причин*, онъ 
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никогда не помнить ни дней нед'Ьли, ни чиседъ и1^сяца, за 
иск^шчен^еиъ ишь числа, когда онъ нодучаегь въ госу- 
дарственномъ казначеЙств'Ь пенсш иди способ1в», въ той 
иди другой фори'Ь. 

Вн^бшшй видъ его, съ перваго взгляда, совершенно въ 
поряр^^, и сейчасъ-же видно, что это — сановникъ, подохииъ, 
въ упадк^Ь и въ уныши, но сановникъ ^иап(^ тёте. Та- 
хе величавость походки; тоже привычное выражеше готов - 
ности распорядиться, < распечь > и «упечь»; тотъ-же, нако* 
нецъ, аппдомбъ олинпШства, требующШ, чтобъ передъ нииъ 
сторонились съ дороги и ежеминутно готовый ошарашить 
каждаго встр'бчнаго нев'бжу зычнымъ окликомъ: сЗнаете-ди 
млстивъ сссдарь, съ кгьмь вы говорите?.. > 

Но при ближайшемъ обозр1Ьн1и, вы зам1^тите, что все 
это въ безнадежномъ сановник'Ё вакъ-то поистерлось и 
поизиялось, начиная съ подозрительной св-Ьжести манжетъ 
и перчатокъ. При ближайшемъ обо8р^Ё;н1и, можетъ даже 
оказаться, что подъ этой оболочкой величавости и сановности 
движется олицетворенная безчувственность, въ которой ни- 
чего не осталось кром1^ примитивныхъ способностей семенихь 
ногами, пучить глаза, жевать челюстями и, время отъ вре- 
мени, испытывать притоки желудочныхъ и плотоядныхъ 
инстинктовъ. Все остальное: престижъ и сознаше своей 
упраздненной сановности, даръ мышлен1я и слова, энцикло- 
пед1я и законов'Ьд'Ьн1е, даже самая грамотность— совершенно 
въ немъ атрофированы, за изъят1емъ ихъ изъ у потреб лен1я 
и за ненадобностью, и если остались ихъ сл']^ды, то только 
какъ результатъ долгол']^тняго навыка. 

Вообще, навыкъ у разочарованнаго сановника <не у 
дЪлъ> — вторая натура, и еслибъ не навыкъ, то пришло сь-бы 
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устроить особое < сиропитательное заведен1е> для упразднен- 
ныхъ сановниковъ, въ копгоронъихъ кормиди-бы иодотаой 
нашей съ ложки. 

Все сказанное дД']Бсь относительно вс']^хъ безнадежныхъ 
сановниковъ сне у д'Ьлъ», вообще, спещально характеризо- 
вало и шоего героя, отставнаго д'Ьйствительнаго статскаго 
сочинителя систор1И государства россШскаго», Помпея Ива- 
новича Децеивирова. 

Поипей Двановичъ жилъ в^^^сь положительно, яко птица 
небесная^ и постоянной осЬдлости не т&лъ. Онъ, какъ 
прх'Ьхалъ сюда н'ёсколько л1&тъ тону назадъ иалегктьу такъ 
налегк1^ и остался, и в'Ьроятно такъ же налегк'Ь отправился 
во благовремен1и и на Преображенское кладбище. 

ПрхЪхалъ-же онъ тоеда изъ своей губерши, посл1^ какой-то 
очень скорой, очень безиощадной и очень непр1ятной для него 
ревизш, которая, налет'Ьвъ подобно урагану, низринула его съ 
насиженнаго пьедестала не беаъ сраиа и, притоиъ, безвозвратно . 

На первыкъ порахъ Д)зцеивировъ сгоряча не нов-Ьриль 
своему окончательному паденш и, съ курьерскимъ по'Ьздомъ, 
прискакалъ въ Петербургъ искать своего возобновлешя и 
возстановлешя на пьедестале. 

На петербургскомъ Олшш'Ь у него была кое-какая «рука», 
съ помощью которой онъ и над'Ьялся выходить собЪ ЗД'ЬСЬ 
воскресен1е изъ мертвыхъ. Начавъ < хождение», онъ думалъ, 
что это случится вдругъ, моментально; но проходили дни, 
недели, м^Ьсяцы и, наконецъ, годы, «а счастье >, которое, 
казалось сбыло такъ близко, такъ возможно» — все бол'Ье 
и бол-Ье становилось для Помпея Ивановича малов^роятнымь, 
пока онъ постепенно не впалъ въ совершенно безнадежное 
состояше, въ которомъ мы его и застаемъ. 



- 13 ~ 

По пр1'Ьзд*Ь своенъ въ Петербургъ, онъ остановился въ 
отелФ <Денутъ>, въ ув'Ьренности, что ену придется жить 
ад'Ьсь недолго; но мы и въ монентъ нашего разсказа на- 
ходинъ его въ числ^ сгосподъ ир11№жающихъ» этого отеля, 
съ тою только разницей, что, со времени сознан1Я своей 
безнадежной упраздненности, онъ нерем'Ьнилъ занимаемый 
имъ до той норы довольно роскошный и дорогой номеръ, 
на скромный, въ дв% комнатки, за три рубля въ сутки. 

Собственно, и эта ц1Ьна была ему не но карману, по- 
тому что весь его бюджетъ составлялъ теперь какихъ-ни- 
будь три, четыре тысячи въ годъ, да и что за радость, 
казалось-бы, жить постоянно въ гостинниц'Ь, по-цыгански, 
и это — послФ сатраповскаго роскошества въ пышныхъ ка- 
аенныхъ хоромахъ? Но Помпеи Ивановичъ пересталъ мечтать 
о хоромахъ, — а главное, привыкъ къ отелю, привыкъ къ 
его незатМливому комфорту, къ его готовымъ удобствамъ, 
о которыхъ не нужно самому хлопотать, привыкъ къ <кор- 
ридорной» прислуг'Ь и дорожилъ тФмъ, что она называетъ 
его заочно <генераломъ>, а при личныхъ сношешяхъ титу- 
луетъ «вашимъпревосходительствомъ> и обращается довольно 
подобострастно, если только не забывать ее поощрять, время 
отъ времени, стринкгельдами». 

Это была въ немъ не претенз1я къ суетному тщеслав1Ю, 
а скор'Ье опять-таки одна привычка, воспитанная долго- 
л1Ьтнимъ фигурировашемъ на пьедестал'Ь, окуренномъ гу- 
бернскимъ еим1амомъ, и ея нарушеше причинялобы ему просто 
рефлективную боль. 

Жилъ Децемвировъ такииъ номадомъ налегке еще 
потому, что еиу решительно некуда было <пере1^жать> 
и своего <дома> у него не существовало или, точнее 
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сказать, онъ санъ собой упразднился отъ долгодЪтняго 
8апуст*н1я. 

(У своенъ сеиейноиъ состояше Помпеи Ивановичъ не 
любитъ распространяться, но достов-Ёрно, что въ той губернш, 
гд'Ё онъ помпадурствовалъ, у него остались жена и до^ 
вышедшая заиужъ, во время силы рара, за м'Ёстнаго зажито- 
чнаго землевладельца и прштившая у себя бедную шатав, 
пока рара будетъ хлопотать въ столихрЁ о своемъ возстановлеши. 

Возвратиться къ нимъ въ объят1я, на лоно семейнаго 
счаст1я, въ качеств'^ окончательно упраздненнаго и безна- 
дежнаго, онъ, понятно, не можетъ^-гордость, страхъ пре- 
небрежешя и насм'Ьшекъ не позволяютъ. Даже въ письмахъ 
еЪ роднымъ Помпеи Ивановичъ, изъ-за этого побуждешя, 
скрывалъ печальную истину, а въ посл'Ёднее время старался 
переписываться съ ними какъ можно рЪже и короче, въ 
неопред'Ёленныхъ выражешяхъ, да, и въ самомъ Д'Ьл'Ь, онъ 
такъ сжился съ выпавшимъ на его долю процессомъ тл1^- 
Н1Я, такъ свыкся со своимъ холостецкимъ пустынножйтель- 
ствомъ въ столиц1^, со своимъ непрштнымъ номербмъ въ 
гостинниц'Ё, со своими безц1&льными скиташями по улиц^ и, 
наконецъ, со своей ежедневной, неизбежной партхей въ 
«винтъ> въ сельско-хозяйственномъ клубЬ, что его никуда 
не тянуло въ сторону съ наторенной, покойной колеи про- 
зябашя и праздношатайства, и онъ въ полномъ праве былъ- 
Ъы сказать о себе стихомъ Лермонтова: . 

Ужь не жду отъ жизни ничего я 
И не жаль мн^ прогалаго ничуть... 

Полная безнадежность и равнодушхе усугублялись еще 
въ Помпее Ивановиче довольно пожилымъ возрастомъ, хотя 
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постар'Ьдъ онъ и опустился накъто вдругъ, съ того момента, 
когда созна^гь, что портрета съ него цисать уже не будутъ 
дяя украшешя внутреннихъ сгЬнъ пубяичныхъ здашй и 
картинныхъ гаиерей! 



Вотъ его обычный день, раасказавши который^ мы 
мзобрааимъ все его житье. 

Проснувшись утромъ, Децемвировъ звонидъ къ ворри* 
дорному сдуг'Ь, который, не спрашивая, зналъ, чего требуетъ 
отъ него пробудивш1йся сгенералъ>. Въ ожидаши его, 
<генералъ> садился въ халатЬ, немытый и нечесанный, къ 
письменному столу; съ не обыкновенно озабоченнымъ и глубо- 
вомысленнымъ видомъ, отмыкалъ тутъ-же лежавшШ шагре- 
невый портфель, вынималъ изъ него бумаги, просматривалъ 
ихъ и вооружался перомъ. 

Долго и внимательно испытывалъ онъ перо, чистилъ 
его раекепъ, пробовалъ на пальц'Ь и, наконецъ, мокалъ въ 
чернила. 

Сл-бдовала длинная пауза глубокаго раздумья надъ по- 
токомъ мыслей, который сейчасъ им'Ьлъ вылиться на бумагу... 

Помпеи Ивановичъ ближе подвигался къ столу, вторично 
макалъ перо и начиналъ энергично писать... 

На работе этой заставалъ его слуга, внося на поднос^^ 
трактирную порцш чая, и еслибы <генералъ>, съ его 
приходомъ, не пряталъ посп'Ьшно своихъ бумагъ въ порт- 
фель, то тотъ могъ бы зам1^тить, что всЬ письменный занят1я 
его превосходительства исчерпывались многократнымъ повто- 
рен1емъ подписи, съ росчерками: с Децемвировъ >, с Помпеи 
\ Децемвировъ >, «Помпеи Ивановичъ Децемвировъ > и т. д. 
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И это каждый д^нь... Такова ст^ привычки! 

Д'Ёло въ томъ, что Поипей Ивановичъ, въ качеств1^ 
упраздненнаго сановника, давно вознам'Ёридся украсить стра- 
ницы < Русской Старины» своими иену арами и, дМствитсльно, 
начадъ ихъ, подъ ааглавхенъ: «Я и мое время»; но далФе 
заголовка работа у него не шла. 

Каждое утро принимался онъ за нее и, неощутительно 
для самого себя, кончалъ однимъ лишь худофественнымъ 
воспроиаведешемъ своей подписи, по старой привычке въ 
этому литературному занятш. 

Еъ чаю, вм*сто сухарей и булокъ, Децемвирову прино- 
сили св'Ьж1й нумеръ € Голоса», къ которому .онъ тоже 
привыкъ и отстать не могъ, хотя давно пересталъ интере- 
соваться усп'Ьхами «дофина республики», Гамбетты, непри- 
нужденными ораторскими импровизащями князя Бисмарка и, 
вообще, всей «иностранной политикой», а изъ «внутренней» 
его несколько волновали и возбуждали одни только «назна- 
чешя», «перем^^щешя» и «производства». Когда онъ встр'Ь* 
чалъ имена своихъ сверстниковъ и соперниковъ, идущихъ 
«въ гору», въ немъ просыпался обойденный и оскорбленный 
помпадуръ; но и то, какъ мимолетный уколъ. 

— Все это пустяки, а, вотъ, гд* мы сегодня будемъ 
обедать? — мысленно заключалъ онъ чтенхе газеты и, про- 
бФжавъ бросившееся ему въ глаза на страни1гЬ объявлешй 
изв'Ьщеше о привоз'Ь «св'Ьжихъ устрицъ и гомаровъ», на- 
чиналъ плотоядно чмокать губами. 

Въ голов'Ё его возникалъ рядъ всезахватывающихъ 
вопросовъ, которые все бол'Ёе заостривались, по м']Ьр'Ь при* 
ближен1Я къ « ариральскому часу»: не отв'Ьдать-ли въ 
самомъ Д'Ьл'Ё св'Ёжихъ устрицъ, посл'Ь которыхъ потребуется. 
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конечно, и бутылочка хорошаго «Шабли»? Потоиъ халенькад 
прогулками Всхати, сегодня и погода отличная... ЗатФиъ, 
об1Ьдъ... Въ хозяйственный-ли клубъ при, или... ба! да, 
в-Ьдь, Балашовъ въ Л'Ьтнеиъ саду «открылся»... Надо про- 
в^Ьдать, каково онъ ныньче кориитъ?.. И такъ, гевитопв: 
сперва въ Иилютиноиъ ряду устрицы, потоиъ прогулка въ ЛИи* 
ненъ саду, дал1^е обЪдъ у Балашова, далДе... Ну, таиъ увидииъ! 

Вопросы следовали за вопросаии, и програина дня под^ 
вергалась иногостороннеиу и обстоятельноиу обсужденш. 
Матерхалъ для этого у Похпея Ивановича былъ всегда бо- 
гатый, потону что онъ постоянно находился аа соигап1; 
всФхъ гастроноиическихъ новостей Петербурга, хотя не 
всегда въ состояши былъ ими пользоваться, по ограничен- 
ности своихъ средствъ. 

Въ первоиъ часу дня, онъ покидалъ свой нонеръ и 
начиналъ свой курсъ бродяяшичества. Въ неизи'бнноиъ ци- 
линдр^Ь на голове, въ теинаго цв1^та перчаткахъ, въ не- 
совс^^мъ свФжемъ, но хорошо сшитоиъ пальто, съ чисто 
выбритыиъ подбородкоиъ на поблеклонъ, но солидно-велича- 
вомъ лиц1^, онъ степенно и важно выступалъ коротенькиии 
шажкани по тротуару, опираясь на трость или на зонтикъ 
и не безъ гращи закинувъ л^вую руку за спину. 

Отпечатокъ порядочности и сановитости лежалъ на 
каждоиъ его движеши и никогда еиу не изи'Ьнялъ^ При 
взгляде на него, каждый дуналъ, что, вотъ^ государственный 
нужъ, — изиожденный геиороеиъ и худосоч1еиъ отъ великихъ 
дуиъ и непрестанныхъ трудовъ, едва урвавшШ свободную 
иинутку для прогулки и нощона, и никоиу не приходило 
въ голову, что это— одинъ изъ саиыхъ полныхъ и неогра- 
ниченныхъ праздношатаевъ интеллигентнаго Петербурга! 

2 



. — 18 — , 

Единственные оредиетъ, который Децеивировъ веши 
старательно изучать н набдюдалъ, это — собственный желу- 
довъ. Онъ вналъ его въ превосходств^^, берегъ, вакъ зеницу 
ока, и холшгь, кавъ жать свое ]^тн1це. Можетъ быть, даже 
онъ нересахивалъ въ зтоиъ ухахиваньн, потону что вфчно 
пн^калъ себя вакиминибудь <вр1&пнтедьны]П1> пнхюлажв, 
прочйщвлъ «слэбительныкн* и, вообще, шволнлъ свой же- 
худокъ на всявк манеры. За то и служилъ онъ ену ведн- 

Е0Л1111Н0. 

Позавтракавъ въ часъ устрвцаки съ бутылвой <Шаблн> 
и нодреиавъ, посд11 того, съ открытыми глазами, на уеда- 
аенной скамейв1^ въ Л'!Бтнемъ саду, но съ такихъ разечетокь, 
чтобы во время отдыха келудовъ отогревался на солнцвнек11, 
Пожней Ивановичъ въ пяти часажъ уже мужественно ше< 
ствовалъ нодъ с&ш, Балашовскихъ жаркизъ и нав^совъ, съ 
совершенно дЪвственньшъ аппетитонъ. 

Къ сокал^Ёшю, анаетитъ его далеко, превосходилъ его 
рессурсы, и нотожу онъ довольствовался двухрублевынъ 
об^Ьдомъ, вместо желанного трехъ съ половиною рублеваго. 
Всего обиднее было у Балашева то, что огранячиваюпце 
свои прихоти гости обречены были на постоянную нытву 
сравнивать свою скурую трапезу съ пиршественныжъ изо- 
бил1емъ какого-нибудь, по сосЬдству обладающего. Сарда- 
напала. 

— Бишь, но третьей рюжяЪ ножеранцовой горькой ло- 

хаютъ... жальчишви!.. Свежую ивру, кавъ вашу, ложкажи 

ьфу! — досадливо раажышлялъПожпей Ивановичъ, нс- 

>дая за чревоугод1енъ вакихъ то двухъ, по сос1Ёдству 

раскутившихся ювыхъ статскихъ юпверовъ, въ 

вавъ передъ пииъ стояла единственная рюика 
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ярезр'бнной с очищенной >, да, въ вид-Ь «аакуски», кусочекъ 
^дедки и завядшая рФдька. 

ОбФдъ, понятно, не удовлетворяяъ Попея Ивановича^ 
я' онъ даже начинать ругаться, больше, впрочемъ, про себя. 

— Вонь, молокососаю цыпитъ пронесли, а у меня — 
ржавая тетеричья нога прошлогодняго убоя... Скоты!— не- 
годовалъ онъ, пристально, но, конечно, украдкой, сл^Ьдя за 
всЬиъ, что подавалось €молокососамъ> и какъ они &ш. 

< Молокососы», между прочимъ, сейчасъ посл^^ супа 
<;тали душить шампанское. 

— Вотъ свиньи! — отъ всей души ругался Помпеи 
йвановичъ.— Понят1я не им'ёютъ, что и когда нужно пить, 
а— туда-же, на благородные напитки налегаютъ... Какъ, 
однако, они развращены! 

Среди такихъ наблюдешй и размышлешй проходилъ 
немногосложный обЪдъ; но, чтобы подолье остаться ап'з 
Огйпе, подышать св1Ьжимъ лФтнимъ воздухомъ и, при 
этомъ, послушать музыку безплатно, Децемвировъ прочно 
водворялся на балашовскомъ стул1^ до самаго вечера, не 
взирая на негостепршмные взгляды прислуги, которые онъ 
отражалъ, въ случать ихъ назойливости, грознымъ, уничто- 
жающимъ взоромъ. 

Все это время, онъ слушалъ, сквозь полудремоту, не- 
>зат%йливые польки и вальсы, прохлаждался зельтерской 
водой, а, главное, наслаждался лицезр'Ьшемъ живой красоты 
мимопроходившихъ сильфидъ Л^тняго сада, составлявшихъ 
неизб'Ёжный и самый сладкШ десертъ балашовскихъ обЪдовъ. 

Помпеи Йвановичъ, почти ежедневно бродяжничая по 
Л^Бтнему саду, отлично изучилъ ихъ пр1вмы, манеры и 
тактику, заприи'Ьтилъ наибол'Ье пикантныхъ изъ нихъ и 

2* 
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встр1Бчадъ ихъ уже, какъ старыкъ ор1ятехьницъ, да в овФ сакв 
отличали его отъ другихъ <старичковъ> и— не прочь были 
иногда канальски подмигнуть еиу , показать яэыкъ и сд1^лать гла- 
зки, такъ, что Поипея Ивановича инойразъ въ потъ бросало.:. 

Не разъ закрадывались ему въ сердце грешные помыслв 
н на разъ уже готовъ онъ былъ устреииться за какой- 
нибудь, соблазнившей его, сиреной; но— поЫевзе оЫще — 
каждый разъ воздерживало его отъ такого легконысл1я соз*^ 
ваше своего сана, положинъ, упраздненнаго, но все-же сана. 

Какъ онъ, солидный мужъ и, въ нЪкотороиъ щЪу 
сановникъ, поб^житъ за какой-нибудь вертопрашливой Кать- 
кой и скажетъ ей, среди бЪлаго дня: «Мамзель! перметте 
васъ проводить, силь вупле?..> 

А, вдругъ, на эту самую сцену изъ за куста выйдетъ 
другой упраздненный сановникъ, товарищъ Помпея Ивановича 
по без]вадежности и злосчаст1Ю, и захватитъ его на м'Ьст']^ 
нрестунлен1я?.. Стыдъ и позоръ! 

Такъ, въ силу этихъ соображешй, Децемвировъ никогда 
и не отваживался привести въ исполнен1е свои гр'Ёховныя 
поползновен1я и мужественно противустоялъ соблазнамъ Ка- 
текъ. Онъ довольствовался тЪмъ, что обозр'Ьвалъ ихъ издали,, 
мысленно снималъ съ нихъ «одежды и поясъ>, внутреннимъ 

* 

окомъ прозр']^валъ всЬ ихъ сокровенныя прелести и лобызалъ 
ихъ въ воображеши. На эту эстетическую гимнастику онъ 
былъ большой мастеръ и — ей-то, главнымъ обрааомъ^ 
посвящалъ вечерше часы между об'Ьдомъ и <винтомъ>. 

Въ девять часовъ онъ уже присутствовалъ въ сельско- 
хозяйственномъ влуб'Ь, который, сказать къ слову, служить 
прштомъ почти всЁхъ обр'Ьтающихся въ Петербурге упразА* 
ценныхъ сановниковъ. 
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Блубъ этотъ скучны! и угрюмый; < сельское хозяйство» 
въ немъ возд'Ьдывается постохько лишь, посколько «зеленое 
поле у у на четырехъ ножкахъ, инЪетъ общаго съ дЪйстви- 
тельнынъ, сельскииъ полет». Ъда и карты, Да въ проне- 
яуткахъ сплетни и разсказы о вл1ятельныхъ <сферахъ> — 
вотъ все содержаще «общественной жизни > этого клуба! За 
то Поипей Ивановичъ тутъ среди своыхъу какъ дона. Есть 
€ъ к-^иъ под'Ьлиться своею безнадежностью и с убить > врежя 
съ удовольств1емъ. 

Вечеръ, обыкновенно, посвящался €винчешю> по чет- 
верти; но пока разыгрывались шесть роберовъ, сановники» 
партнеры успевали наговориться и наспориться, изъ-за 
неправильныхъ собъявлешй) и ошибочныхъ сходовъ>, 
столько и такъ горячо, что и парламента имъ было не- 
нужно. 

Часа въ три Помпеи Ивановичъ завершалъ курсъ своего 
дневнаго бродяжничества: спокойно укладывался въ постель 
и сладко спалъ до радостнаго пробужден1я, чтобы снова, 
капля, въ каплю, такимъ-же порядкомъ убить сл'Ьдуюпцй 
день. 



N 



Всеоб1шй ^папочка" (.'^•у. а). 



II. 



ВСЕОБЩШ „ПАПОЧКА." 



Такихъ «папочекы, которые, въ сущности, лишены 
всакаго чувства семейственности и чадолюбЫ ж сами 
всю казнь, до сЪдыкъ волосъ и иогилы, остаются 
неисправииыми «бхудныии сынаии>, въ Петербург* 
безчисдеявое ннолество и — ровно столько, сколь- 
ко числится въ веиъ содидныхъ иувеВ, вр^лыхъ лЪтъ и 
аакиточнаго власса, посввщающихъ свои досуги и избытки 
тайному адюльтеру... Посчитайте-ка? Уиъ вскружится. 

Еашъ герой разнится отъ атой катвгорш <папочевъ>, 
во-иервыхъ, г&иъ, что въ то время, какъ каждый изъ 
сихъ посл11днихъ пользуются обыкновеаво титуломъ <на- 
почви>, бол^е иди меяЪе продолжительное время и бол^ 
или иенЪе дорогою ц^ною, у какой нибудь одной пред- 
ставительницы поаусв1Ьта, онъ — спапочка» всеобщ1й, у 
всего почти нолусв^ыа высшаго сорта; во-вторыхъ, титулъ 
атотъ достается ему большею частью безъ всякаго съ его 
стороны гонорара, на основаши совершенно платонической 
интииности и есть только результатъ его необыкновенной по- 
пулярности среди <1[илы1ъ, но погнбшихъ совдан1й>. 
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11ервдъ наии бродяга профессшнадьный, на лбу котораго, 
какъ-бы, начертанъ известный афоризмъ «хл'Ёба и 8р']^лищъ>, 
въ парафраз'Ь — сзр'Ьллщъ и женщинъ>. 

Что касается <1д1^бд>, то вакъ и гд'Ь онъ добываетъ 
его для своего довольно росвошнаго пропиташя — это се- 
креть, который быть можетъ иогда-бы наиъ пов'бдать за- 
зорная хроника стодичныхъ тайныхъ картежныхъ и руле- 
точныхъ притоновъ, гд1&, подъ видомъ < честной > игры, 
спещально ощипываются «пижоны» изъ « золотой > иолодежи, 
вътонъчисл'Ь — €тятенькины> сынки, транжирящге въсто- 
лиц'Ё родительск1я <тыщи>. 

Но мы этого деликатнаго пункта касаться не будеиъ, 
т'Ьиъ болЬе, что господинъ Р^^звовъ (имя нашего <папочки>) 
пользуется репутащей вполн1^ «порядочнаго» челов'бка изъ 
« хорош аго» общества. 

— Да мы на это ии']^еиъ и всЪ права. Было вреия когда 
мы блистали въ св'Ьт']^, ижЪлш прекрасный связи, быстро 
достигали по служб']^ < степеней изв'ёстныхъ», отличались 
въ походахъ на Красный Кабачекъ и, вообще, и^тили 
высоко... Положииъ, карьеру мы испортили и попроиотались; 
но въ насъ остался неувядаемый аппломбъ < порядочности >, 
генеральская осанка, «благородный черты >, теперь уже 
поношеннаго, но н'1^когда мужественно-красиваго лица, съ 
харсовскими усами и бакенами, посеребренными почтенной 
с1^диною; остались и кое-как1я знакомства на Олимпе, весьма 
невредный «въ минуту жизни трудную >... 

Главное же, что осталось въ П^звов'Ь отъ лучшихъ вре- 
менъ и всосалось ему въ плоть и въ кровь — это бонви- 
ванскикавалерсшя наклонности къ зр'Ьлищамъ и «ба^енкамъэ. 
Съ этой стороны, онъ изв'Ьстенъ едва- ли не всему «интелли- 
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гентнону» Петербургу вообще и подожите^пьно всеку, столь- 
ному ^ет1-то11(1'у, съ одной стороны, и, съ другой всЬнъ 
стошчнымъ артистамъ и, въ осрбенности, артнсткамъ. 

ВНтъ такого театра, кафешантана и увесехитедьнаго 
нФста, н^тъ такого «дебюта», «бенефисаэ, <бала>, «ма- 
скарада» и вообще сколько-нибудь чрезвычайнаго зрЪдшца, 
включительно до ар&пщъ публичной казни, гдЪ представ- 
лялась-бы малЫшая возможность не встр'Ьтить РЬзвова. 
Всюду онъ неизб'Ьженъ и непреложенъ, какъ укоръ со- 
вести! / 

Какъ ужь онъ изловчается везд^ посп-Ьвать— аллахъ 
вфдаетъ; но достоверно, что его нер'Ьдко можно встретить 
въ одинъ и тотъ-же вечеръ, напр., и на музыке въ Пав* 
ЛОВСК&, и на «дебюгЬ» Луизы Филиппо въ «Демидрон'Ь», 
м на новой опереттЪ въ «Ливадш» и еще гдЪ-нибудь. 

Такая юркая погоня за эстетическими ощущенхами и 
зр^Ьлищами, преодол^квающая даже физическхя препоны вре- 
мени и пространства, должна-бы предполагать необыкновен- 
ную подвижность, впечатлительность и большую художе- 
ственность натуры, а, между т'Ьмъ^ нельзя представить 
болФе апатичнаго и равнодушнаго и мея'Ье проницательнаго 
зрителя, какъ РЫвовъ. 

Плавно, не торопясь и осанисто неся передъ собою свое 
брюшко, взойдетъ онъ въ театръ, беаъ шуму займетъ свое 
м^^сто, всегда въ первыхъ рядахъ креселъ, и, вскинувъ на 
порорстый носъ черепаховое пенена, безъучастно устремить 
на сцену свои какъ-бы отяжел'Ьлые, полусонные, мутные 
глаза, безъ всякаго диллетантскаго оговька и возбужденнаго 
внимащя къ сценФ, что-бы на ней ни происходило, безъ 
всякихъ мускульныхъ рефдексовъ на монументально- флегма- 
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тическомъ, никогда почти не улыбающейся лиц'ё, да съ 
такихъ осовЪдымъБыражешемъгна весь спектакль и вастынетъ. 

Очень похоже на то, что впечатлительность въ ненъ, 
отъ такого чрези'Ьрнаго и долголФтняго ея насилован1я, 
совершенно притупилась, такъ что къ эр1^лшцанъ его тянетъ 
теперь уже не страсть, не потребность, а — просто вер*- 
блюжья привычка въ изв'Ьстнаго рода стойлу, съ подобаю- 
щей обстановкой, къ прог^ссу спектакля, подобно току, 
какъ гоголевсшй Петрушка услаждался процессомъ чтешя, 
вовсе не интересуясь содержан1еиъ книги. 

Р^звовъ какъ-бы исполняетъ культъ иелонана, по долгу 
и обязанности, и добросов'Ьстно прод'Блывавтъ все, что въ 
этоиъ культ1^ положено — весь его сикволъ в1^ры и всА 
запов1^ди. Онъ, напр., со всЬни театральными рецензентами 
знакоиъ и иногда, неизв'бстно для чего, прислушивается, съ 
своей неизменной флегмой^ къ ихъ мн'Ьнгямъ въ театр'Ь; 
онъ непрем16нно участвуетъ въ подписке на бенефисный 
<поднесен1я» всёмъ слюбимцамъ», а, въ особенности, <лю* 
бимицамъ> публики, и назойливо ищетъ случаевъ познано* 
ииться съ ними и сблизиться — тоже, неизвестно для какой 
цели. При этомъ, у каждой артистической знаменитости онъ 
съум^етъ выпросить себе фотографическую ея карточку, м 
такихъ карточекъ у него набрались целые альбомы. Осо- 
бенно богаты его женск!я коллекщи, въ которыхъ имеются 
портреты почти всехъ, когда-либо за последшя тридцать^ 
сорокъ летъ, славившихся въ Петербурге знаменитостей, 
отъ Бозю до Юл1И Пастраны, отъ Транцевой и Патти 
до Эммы Братцъ и какой-то < девицы Амалш», на испо« 
линскомъ бюсте которой помещался целый чайный сервизъ 
съ кипящимъ самрваромъ. 
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Страсть иди привыиа къ зр'Ьдищаиъ, къ сцен1& (штаетг.я 
въ Ркзвов'Ь съженолюбхемъ и даже— точнее сказать— иаъ него 
вытекаетъ. На сценЪ и всюду, гд1^ есть пища гяазаиъ, 
Р^^овъ прежде всего вщетъ о/еенщину, въ саиомъ <таш- 
вентскоиъ> сиыслЪ слова. Поэтому, вс^иъ арфдищахъ онъ 
прерочитаетъ балетъ, французскую оперетку и каскадные 
куплетики парижскихъ полуразд'Ётыхъ (Ивеизев. 

При видФ юрошенькихъ женщинъ на театральныхъ 
подиосткахъ, въ плФнительныхъ балетныхъ коетюмахъ и въ 
соблазнительныхъ сценахъ любви и вуртизанства, Р^звовъ, 
казалось, даже наружно выходилъ изъ неподвижнаго со- 
СТ0ЯИ1Я своей апатхи и флегны. Бъ немъ просыпался старый 
сластолюбецъ и «ташкентецъэ, но очень оригинальнымъ 
обраэоиъ: оставаясь неподвижныиъ, лицо его, а въ особен? 
ности лобъ и пл'Ьшь начинали покрываться обильной испари- 
ной, ротъ скашивался гримасой сатира, а въ патетичесвихъ 
м'Ёстахъ игры онъ теръ себ1^ колонки и, въ минуту высшаго 
пафоса, хлопалъ себя по лядвеямъ... 

Такимъ-же почти специфическимъ способомъ онъ выражалъ 
свое возбужденное женолюб1е и въ личныхъ сношешяхъ съ 
заинтересовавшими его дамочками, при ухаживанш за ними. 
ЧЪмъ больше восхищала его красавица, т'Ьмъ онъ больше 
при ней пот^лъ, пыхт'Ёлъ, мялъ сластолюбиво губами и 
очень напоминалъ собой семтиментальнаго мандрила. Другихъ 
челов^коподобныхъ рессурсовъ галантерейности онъ не об- 
наруживадъ. 

Вообще, онъ былъ неразговорчивъ, выражался всегда 
лаконически, такъ что даже никто съ точностью не зналъ, 
въ какой степени онъ гдупъ или уменъ, просвФщенъ или 
невЪжественъ. Въ припадкахъ-же чувствительности, Рёзвовъ 
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иолчаяъ уже какъ педь, во и какъ пень за то быль неиско- 
ренииъ и неотступенъ въ своеиъ ухаживаньи за прекрасныиъ 
подоиъ. 

Онъ не давадъ прохода предметаиъ своего .поклонешя, 
держадъ ихъ постоянно накъ-бы въ осадЪ и, такъ сказать, 
подавдялъ своей назойливостью и усидчивостью. Въ театр^^-ли, 
на гулянь1^*ли, въ обществ'^ — всюду онъ, съ невозмутииымъ 
нахальствоиъ, всвакивалъ въ глаза своему предмету, всюду 
умФлъ примоститься къ нему, завязать <пантомимъ любви >, 
присесть и приковать къ м'Ьсту обворожившую его красотку 
своими любезностями... 

Женщины брезгливый и порядочныя, д^^лавш'шся предме- 
томъ его потогонительнаго вниматя, получали къ нему 
отвращеше съ первыхъ-же встр1^чъ, да онъ съ такими и 
разъучился обращаться, а, можетъ быть, никогда и не ум'Ьлъ. 
Въ ^большомъ> даже св%т1^ есть особенный типъ канале* 
ровъ, которые, всюду нося съ собой атмосферу конюшни, 
казармы и ресторана, съ его холостецкими орпями, шагу 
ступить не ум-Ьютъ въ кругу порядочныхъ, чистоплотныхъ 
и изящныхъ женщинъ. Кажется, къ этому типу принадле- 
житъ и Р^вовъ. 

Разсказывади про него, что, будучи однажды предста- 
вленъ одной знаменитой п^^виц'ё, онъ усЬдся передъ ней, 
выпучилъ на нее глаза и, по своему обыкновенш, пропо- 
т']^въ не малое время отъ избытка чувствъ, разразился такой 
единственной хвалебной фразы: 

— Уо8 а1;оиг8, та(1ате, боп* сЬагтап1;8, е* уо1ге 
У01х, тайате, ее*... айве! сЬагтап1;е... 1)гё8 сЬагтап^е, 
^е уоив абвиге... 

Въ другой разъ онъ чуть-было не накликалъ на себя 
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6^щ^ отпустивъ при встр'Ьч^Ь, послгЬ ба^гвта^ одной сдавной, 
но очень строгой балерине такую отборную любезность: 

— Сударыня, ваши ножки столь очаровательны, что 
я счелъ-бы за счастье, если-бы вы позволили инФ превра- 
титься въ одинъ изъ ихъ чулочковъ и хотябы даже лодвя- 
зокъ... Прелесть! прелесть! 

Эту восторженную и безъ дурнаго умысла высказанную 
хвалу Р1^вовъ, вдобавокЪу адресовалъ при воадушномъ по- 
ц^УсуЬ. Балерина вспыхнула, а случившШся при этонъ иужъ 
«я — ревнивый итальянецъ^ чуть не выцарапалъ глаза галант- 
ному меломану. Р^звова это очень удивило и озадачило. 

— Полоумный какой-то... Не понимаю, изъ^за чего тутъ было 
взбеситься? — говорилъ онъ, разсказывая объ этомъ эпизод'Ь. 

Но если герой нашъ быль неудобенъ и даже невоз- 
моженъ въ обществ'6 порядочныхъ и благовоспитанныхъ жен- 
щинъ, за то срер нецеремонной вольницы каскадныхъ иЪ- 
вицъ, балетныхъ танцовщщъ и т. п. <артистовъ>, бол^е 
или мен'1ё примывающихъ къ пестрымъ рядамъ ^ешьтопд'а 
а также среди представительницъ сего посл^дняго, Р^звовъ 
былъ уже совершенно свой челов^къ и по праву носилъ 
почетный титулъ ихъ общаго < папочки >. 

Хотя, по своей деревянности, тупости и пошлости, онъ 
никакъ, казалось-бы, не могъ назваться, даже когда былъ 
помоложе, €интбреснымъ> и эгалантнымъ кавалеромъ на 
салонно-дстетическШ вкусъ дамочекъ, падкихъ до курти- 
занства, т^мъ не мен'1е довольно часто имЬлъ у нихъ 
усп'Ёхъ и, случалось, добивался « толку >, выражаясь Д'ёловымъ 
терминомъ тургеневскаго Базарова. Конечно, о чувств^Ь, о 
любви и увлечен1и, въ челов1^чномъ смысл'Ь слова, тутъ 
не шло и р-бчи. 
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Нужно войти въ этотъ — такой снаружи элегантный и 
шикарный — мхрокъ куртизантскаго шелонайства и суетнаго 
безпутства, чтобы постичь до какой иногда каннибальской 
одичалости и нрихитивности нравовъ иогутъ доходить со- 
временные сцивили8ованные> люди, въ большинств'Ь — пред« 
етавители <сливокъ> общества, въ деликатныхъ сношешяхъ 
двухъ половъ на почв^ 4сляиура>. 

И, пожалуй, чистокровный каннибалъ гораздо нравственн*]^» 
и натуральнее въ своеиъ животномъ цинизме и грубости: въ 
неиъ есть хоть темпераиентъ, его плотоядный инстинктъ есте*- 
ственно возбуждается эротическииъ пароксизмомъ здоровой 
крови, а ад-Ёсь ни искры поэзш и даже физической страсти — 
одна худосочная, искусственная похотливость, взвинчиваеиад 
разными наркотиками, одинъ холодный, вялый развратъ для 
разврата и— больше ничего! 

Отсюда становится понятнымъ то, отличающее эту среду, 
извращенхе всякаго чутья самой природы любовнаго инстинкта, 
которое, при подборе интимныхъ паръ, исключаетъ вбяк1е 
запросы сердца и даже темперамента. 

Люди сходятся до посл'Ьднихъ границъ короткости безъ 
мал^йшаго взаимнаго влечен1я и увлечешя; толкаютъ ихъ 
въ холодный объят1я другъ друга просто— деньги, вино, 
мода, прихоть, наконецъ, механическая случайность и всего 
рфже чувство истинной красоты. Женщины, какъ личности^ 
тутъ н1^тъ и признаковъ — въ спросе и въ ц'Ьн1Ь одинъ ея, ' 
такъ сказать, вн']^шшй футляръ въ пикантно- безстыдной 
драпировк'6 и отд'Ьлк'Ё, по последнему фасону парижскихъ 
каскадныхъ лупанаръ высшаго полета. Съ своей стороны, и 
она ни во что не ц^нитъ личность мущины, какъ съ внут- 
ренней, такъ и съ внешней стороны, и отдается съ пол- 
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нымъ бёдразличхекъ всякому, кто въ состоянш заплатить аа 
ея костюны, за ея экипажъ, за ея ужйнъ и пр. 

РЬзвовъ ин'Ьдъ снаружи и по осанк']^, физшноиш такого, 
нненио, тароватаго 1гЬнителя женской красы, но въ этоиъ 
отношеши разсчеты на него не всегда оправдываяись. За 
то онъ ин&гь еще н'Ьчто другое, подкупавшее въ его пользу 
полусв^^тскихъ данъ. 

Во-первыхъ, у него были знакомства съ богатыми и 
вл1ятельными особами и, при случае, онъ ум1^лъ, съ сохра- 
нешемъ собственнаго достоинства, ловко сма клеровать бол1^е 
или ненФе краткосрочный марьяжъ между ними и своими 
худородными фаворитками. Для цосл1Ьднихъ это былъ, ко- 
нечно, кладъ. 

Вовторыхъ, онъ обладалъ какой-то необъяснимой спо- 
собностью сразу, съ первой встречи втираться въ дружбу 
и въ дов1^р1е этихъ сиротливыхъ существъ и вступать съ 
ними на почву фамильярнаго амикошонства, доходившаго 
иногда до совершенно-родственной короткости. На этомъ-то 
основаши, онъ и стяжалъ у нихъ титулъ «папочкиэ, ко- 
торый вполне шелъ ему къ лицу, неизм'Ьнно благосклонному, 
съ отпечаткомъ добродушной осов'блости. 

НЬ, кром'6 всего этого, РЬзвовъ^ въ случать препятствШ 
и отпора его искашямъ, ум'Ьлъ быть невозмутимо-наглымъ 
и настойчивымъ въ своемъ ст'Ьнобитномъ, сказать-бы, донъ* 
жуанств'Ь, а въ этомъ, какъ изв'Ьстно, заключается весь 
секретъ куртизанской тактики и политики, даже въ салонахъ 
и будуарахъ поопрятн*е, пореспектабельн*е, ч*мъ у львицъ 
и тигрицъ полусв-Ьта. 

Наглость и настойчивость его ухаживанья выражались, 
какъ мы уже знаемъ, въ его способности настигать пред- 
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метъ своего женодюбхя р1^шительно всюду, куда .бы тотъ 
ни сдЬдалъ шагу, въ его, наконецъ, феноменальной усид- 
чивости. Онъ иожно сказать, высиокивал!9 своЬ жертву, 
какъ завзятый охотникъ высиживаетъ зв'Ьря изъ засады. 
Другихъ рессурсовъ для болФе р'Ьшительной и легкой ло- 
витвы неподатливой дичинки у него не было: не было ни 
молодости, ни красоты, ни престижа сильныхъ М1ра сего, и, 
имЪя въ своемъ распоряжеши очень много свободнаго вре- 
мени и очень мало <свободныхъ> капиталовъ, которые часто 
съ удобствомъ зам'Ёняютъ въ этомъ Д']&Л']& всФ вышеисчислен- 
ные рессурсы, Р'Ьзвовъ поневол'Ь бралъ терв^^шемъ и усид- 
чивостью то, что, при другихъ бол'Ье счастливыхъ об- 
стоятельствахъ, онъ, не хуже какого нибудь доморощен- 
наго Юл1Я Цезаря, съум'Ьлъ-бы — € придти, увид^^ть, 
победить». 

Бысиживанье и неотвязчивое преслЪдоваше Р1^вова дМ- 
ствовали иногда неотразимо, особенно, если жертва была 
слабонервное, молодое и мало еще искусившееся въ испор- 
ченности полусв'Ьта, создан1е. А онъ на тавихъ-то чаще 
всего и лакомился! 

Сл-Ьдуя плотоядной сноровке всЬхъ столичныхъ <таш- 
кентцевъ> разсматриваемаго типа, онъ набрасывался съ 
алчностью на всякую интересную, въ женской юбк'Ь, св'Ь- 
жинку и новинку, появляющуюся на театральныхъ-ли под- 
мосткахъ, въ кафе-шантанахъ-ли (будь — то даже сд^Бвицы 
Аиал1и> съ монструозными бюстами), или-же, просто, въ 
пестрыхъ рядахъ шаловливаго полусвета. 

Собственно, въ этомъ в'Ьчномъ поиск'Ь свгьжгкхл жен- 
щинЪу выражаясь €ташкентскимъ> терминомъ, ради приш- 
пориванья въ себ1^ угасшаго, притупившагося сластолюбиваго 
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инстинкта, и заключалась снещадиаированная Р^звовыжь 
отрасль бродяжничества. 

Куда бы онъ ни явился въ публику, все его внинашв 
сосредоточивается на предиетахъ его поисковъ. Нюхъ у иего^ 
на втотъ счетъ, чисто-собач1й! 

Проходя равнодушно и безгучастно уино женщинъ, ко* 
торыя, по его бетшибочнынъ прии1^ахъ, принадлежать 
къ < порядочному» обществу, онъ нагло впивается своиин 
тусклыми буркулами въ каждое смазливое личико, на лбу 
у котораго, бол1Ье или мен1Ье явственно проступаютъ сро- 
ковыя слова...» 

При такихъ встрЪчахъ, если он'Ь интересны, въ немъ 
какъ будто возвращается даже былая «ловкость почти воен* 
наго человека», и — онъ иногда позируетъ такимъ фертомъ, 
что, вотъ-вотъ, кажется, отломить сейчасъ кол^^нце изь 
канкана. 

Конечно, всЬхъ съ упроченной известностью героинь ^ешь 
топ(1'а Р^звобъ знаетъ наперечетъ и съ большинствомъ 
изъ нихъ знакомъ интимно; но ихъ одн^хъ ему мало, да 
он'Ё для него и выдохлись. Ему нвпрем1^нно подавайте сеть* 
жую женщину^ у которой, какъ на нетронутомъ персике, 
серебрилсябы д'Ьвственный пушекъ на рд'1ющихъ румянцемъ 
юности щечкахъ, чтобъ въ ея молодомъ упругомъ т^лФ пе- 
реливалась по голубымъ жилкамъ чистая, непорочная кровь^ 
чтобъ ея лебяжья грудь вся трепетала стыдливымъ чув- 
ствоиъ... Вообще, онъ зналъ толкъ въ этой отрасли физики. 

Заприи']&тивъ новеньк1й въ такомъ вкусЬ сюжетм^, 
РЪзвовъ скоропостижно впадалъ въ какое-то хищническое 
безпокойство, подобное тому, которое обнаруживаетъ кошка, 
при вид'Ь воробья, начиналъ, по своему обыкновешю, потеть 
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и пыхтеть, съ тяжедой одышкой схариковскаго волненхя, и 
тотчасъ-же бросался по сл']&дамъ дакомаго зверька. 

— Кто такая, не ?наетели? — наводидъ он1 по пути 
сп^шныя справки у такихъ-же, какъ онъ, побродягъ-<таш- 
кентцевъ>. 

— Вы это пр4 кого?— прикидывались тФ недогадливыми 
или, въ саиомъ д-Ьл^^, недоуи'Ьвали о коиъ идетъ р'Ьчь. 

— Ну, эта..« новенькая... Ужели не примЬтили?— Пре- 
аппетитный цыпленокъ! Б'Ьленькая, грудка крутая, словно 
выточенная, ноженка вся на ладонк'Ё уи^^стится, а глазища — 
во, как1я, и съ огонькомъ!.. СовсЬмъ свгьжая женщина ^ 
топ сЬег!— аиатерски изображалъ РЬзвовъ статьи и при- 
и'Ьты < новенькой > и— б'Ьжалъ дальше благов^ствовать о 
ея явлеши и наводить справки. 

Кончалось обыкновенно т'Ьнъ, что онъ въ кратчайшее 
время доходилъ до первыхъ источниковъ бшграф1И < новень- 
кой > и всегда находилъ услужливаго пр1ятеля, который его 
знакоиилъ съ нею лично, если Р'&звовъ не считалъ бол'Ёе 
удобныиъ и возиожныиъ представиться ей безъ рекомендацШ. 

А, всл'Ёдъ зат'Ьиъ, начинался заученный курсъ у сынов* 
лен1я < новенькой >, если она, конечно, того стоила: №вовъ 
всюду ее настигалъ, грузно усаживался возл-ё нея, пот']^лъ, 
пыхтФлъ, оказывалъ разныя любезности и иаленьшя услуги, 
словомъ, прод']^лывалъ весь свой несложный «дантоиимъ 
любви >, пока наконецъ она, тронутая и польщенная этииъ 
внииашеиъ спочтеннаго старичка», не начинала звать его 
<папочкой>^ и — нер'Ьдко на основаши совершенно платони* 
ческаго родства. 

Эту школу сближен1Я съ Р'Ьзвовыиъ и какъ-бы посвя- 
щен1я отъ него на истинный путь профессшальнаго пре* 
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дюбод']Ьяшя прошли положительно веб 8в1^8ды и ноиеты^ 
ВОСХ0ДИВШ1Я на гориаонт1Ь петербургскаго полусв']&та за пос- 
л'бднгою четверть стод'Ьпя. 

Вс1^ он'Ь были въ свое время <новеньк1я> и — ни одна 
изъ нихъ не миновала теплой и внимательной опев? сна* 
почки», такъ что въ описываемое мною время г. Егаревъ, 
напр., см'Ьло могъ*бы устроить ему юбилей въ своемъ сСемей- 
номъ саду>, вакъ истинному патр1арху процветающей въ 
этомъ саду семейной жизни и возросшей въ его Н'Ьдрахъ 
многочисленной семьи обольстительныхъ Альфонсинокъ, Сю- 
зетокъ, «Ватекъ-Чижиковъ>, сКапсюлекъ»... имъ-же имя 
лепонъ! 

Посетители этого сада не разъ, конечно, были очевидцамк 
трогательной, во вкусЬ < демидроновскихъ > семейныосъ 
нравовъ, картины появлешя Р^звова въ разгаръ веселаго 
<семейнаго> вечера^ когда со всЬхъ сторонъ къ нему неслись 
н'Ёжные оклики и прив'Ьтствхя изъ соловьиныхъ горлышекъ: 

— Ахъ, милый папка!.. 

— Здравствуйте, папочка!.. 

— Подите сюда, папочка!.. 

— Еъ намъ, къ намъ, папка, у насъ св^жШ крюшон- 
чикъ!.. 

— Душка-папочка, проведи меня на сцену: я сегодня 
пою!.. 

— Милый папка, угости коньачкомъ!.. 

— Скверный папка, ты мнЪ шлевфъ оттопталъ!.. У!.. 
И такъ дал'1^е. 

Даже у вновь прИ^зжающихъ изъ Парижа с демидронов- 
скихъ! п*вицъ, едва-ли не первое русское слово, которому 
ОН'Ь зд1^сь выучивались, былъ интимный титулъ РШова, 
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И — нужно было, слышать какъ он'Ь очаровательно картавили, 
д^^лая ену глазки изъ подъ насурмленныхъ пробочной сажей 
рФсницъ и в'Ькъ: 

— СЬег раро*сЬка! ЕЬ Ыеп, поив еегопб-поив 
еоирег аизоиг<1'Ьш?.. Каррррашо?.. Нё-Ьё! 

Безъ сомнФнхя, почтенный титулъ с папочки» и сопря- 
женная съ нииъ фамильярность отношен1й не всегда означали 
здЪсь родственную близость, за пред^Ьлоиъ которой ц']^нителю 
благосклонныхъ женскихъ прелестей ничего ужь не остава- 
лось больше желать. 

РЬзвовъ не только мирится съ неавантажнымъ положе- 
н1емъ, которое обозначается пословицей <глазъ видитъ, да 
аубъ нейметъ>, но даже находитъ его весьма пикантнымъ 
и отрадньшъ въ свои преклонные лЪта, и только заботится 
о томъ, что-бы глазу его представлялись какъ можно боль- 
Ш1я перспейтивы въ области женской пластики и чтобъ онъ 
не утомлялся однообраз1емъ портретовъ и пейзажей порно* 
графическаго жанра. 

Онъ съ неостывающей ревностью постоянно и всюду 
мщетъ женщину и, преимущественно, свгьжую женщину^ 
хотя-бы въ фальсификащяхъ парижскаго, напр., происхож- 
девая, — ищетъ, притомъ, какой-то, собственнаго сочинен1я, 
ни съ чЪмъ несообразный идеалъ оюенщииычхртистни^ 
которая- бы въ одно и то-же время была и великимъ сце- 
ническимъ (особенно, балетнымъ) талантомъ^ и общедоступной 
«международной дамой >, и олицетворешемъ доброд']^тели 
н живымъ воплощен1емъ порнограф1и во всбхъ ея видахъ, — 
мщетъ потому, что, кром'б зв1Ьря чувственности, во внутреннемъ 
шр'Ь П^вовыхъ царитъ полнМшая мерзость запуст'1н1я во 
все мхъ обыкновенно весьма долгол'Ьтнее жит1е. 
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Когда -же этотъ 8в1Ьрь просыпался въ немъ, нашъ <па* 
почка > способенъ быдъ прод&1ывать иногда прегнусныя 
вещи. 



Какъ истый <ташкентецъ> и женодюбецъ, Р'Ьзвовъ 
присяжный бадетоианъ. 

Что такое < ташкентская » балетоиашя и какъ много въ 
ней чистой дюбви къ искусству — вещь хорошо известная. 
Зд'Ьсь обыкновенно насдаждеше искусствомъ и стадантомъ> 
танцовщицы нераздучно сливается съ иечтою и вождед'Ьнхеиъ 
обратить и саиую танцовщицу въ предметъ своего <доиаш- 
няго> хозяйства, комфорта и эпикурейства. И это — не осу- 
ществиная мечта для многихъ бадетомановъ — признается 
верхомъ роскоши на рынк'Ё петербургскаго сластолюбхя. 

Им1^ть въ метрессахъ балерину — что можетъ быть эсте* 
тичн'Ёе и эдегантн']&е во всЁхъ отношешяхъ! 

Долго и упрямо питалъ эту мечту и РЬзвовъ. 

Онъ знакомъ быдъ со всЬмъ кордебалетомъ, со всеми 
корифейками; но тамъ всегда слишкомъ большая и слпшкомъ 
блестящая конкурренщя искателей, чтобы такому застар'6* 
лому любезнику, съ легков']^снымъ карманомъ, можно было 
раасчитывать взять призъ. Положимъ, РЬзвову призы доста- 
вались, но ужь так1е, которыхъ никто не хогЬдъ брать, 
какъ совершенно забракованные. «Счастье», однако, само 
напросилось ему въ руки. 

Постоянно посещая балетъ, заприм^тидъ онъ, въ числ^ 
' €В0Спитанницъ» на выпуск^^, одну недурненькую д']Бвочку, 
почти ребенка, и сталъ ее по своему высиживать система- 
тически. 



V 
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Въ ходъ пошли обы^ныя оруд1я соблазна: конфбкты, 
ма леньк1в подарки — < поднесеша > , букетики, въ которое 
старый селадонъ не стыдился запихивать раздушённыя, на 
розовой бунажк1^ записочки съ объяснен1яни въ любви и съ 
любовными стишками, выписанными изъ <п'Ёсенника>^ а въ 
томъ числ'Ь и собственнаго сочиненхя временъ ранней юно- 
сти, когда авторъ состоялъ еще кадетомъ и былъ гораздо 
изобр1Ьтательн']&е, ч']^мъ теперь. 

Р'1^вовъ повторялъ теперь всю практику своей < первой > 
кадетской любви и былъ ув'&ренъ, что сочиненное имъ 
тогда двустиш1е: 

Бовин, вонми, ной другъ сердечные! 
Будь ангелъ ин'Ь хранитель в-Ьчныв! 

• 

— неотразимой стр'Ьлой вонзится и теперь въ сердце искомой 
д'Ёвы. Конечно, и эти кадетскхе стишки, и всю кадетскую 
любовную механику и фортификащю онъ считалъ глупымъ 
ребячествомъ; но, такъ вакъ въ данномъ случа'Ь онъ опери- 
ровалъ около неопытной, иевинной девочки, съ институтскими 
воззр'Ьн1ями, то и разсчелъ, что другая тактика тутъ была- 
бы неум'Ьстна и не принесла-бы желаннаго усп1&ха. 

Наивной и молоденькой затворниц'^, никогда не видавшей 
св'Ьта, нравились больше конфекты, ч']&мъ стишки, и, въ 
вонц'Ь концовъ, ей не могло не польстить такое постоянное 
и тароватое къ ней вниманхе столь солиднаго и почтеннаго 
господина. Р']^вовъ съуи'Ьлъ найти способъ встр1^чаться 
съ нею. 

Она была круглая сиротка и им&иа одну лишь какую- 
то троюродную тетку — бедную старуху, которая изр*дка 
брала ее къ себ'Ь изъ училища. Р1&звовъ все это разв'Ёдалъ, 
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свелъ знакойство съ теткой, снискаагь ея расподожеше и 
Ен^дъ удоводьств1в почти каждое воскресенье видеться съ 
предметоиъ своего ухаживанья. 

На первыхъ порахъ^ <сюжетецъ> повазадся,. на испы- 
танный вкусъ стараго грешника, до того зеленымъ и не- 
зрЪдыиъ, что даже не возбуждадъ въ ненъ аппетита; но 
иысдь потщесд а виться иетрессой- балериной и въ тоже время 
св1ьжей женщиной была очень сидьнынъ побуждешеиъ, 
чтобы выпустить изъ рукъ лакомую добычу. 

Самъ <сюжетецъ> совершенно не сознавалъ, что его, 
ц^акъ глупую мошку, ловитъ въ паутину и собирается 
скушать алчный и жестошй паукъ. 

Ни съ чьей стороны тутъ и гЬни не было какого-нибудь 
влечешя, какой-нибудь сердечности: онъ холодной разсчетливо 
«высиживалъ» жертву, она— не подозр'&вая этого, относи- 
лась къ его внимашю и опек-Ь совершенно пассивно, по- 
д-Ьтски. Когда-же онъ усаживался возл-Ь нея, пялилъ на 
нее свои неподвижно тупые глаза и бралъ ее за руку, она 
чувствовала какое то остолбенеете и покорность, си'Ьшанныя 
со страхомъ, какъ еслибъ онъ ее магнетизировал;ь. 

Р^звовъ это вид'Ьлъ, попималъ, что въ этомъ состояши 
она въ полномъ его распоряжен1и, и— это соблазнительно 
щекотало дремавшаго въ немъ и пока сдерживаемаго на 
узд'Ь зв'Ёря. 

Вскор'Ь свежеиспеченная танцовщица, пущенная на всЬ 
четыре стороны, въ роли самостоятельной обывательницы 
по семнадцатому году, чуть-ли не прямо изъ училища, пе- 
ре^хала на хорошенькую квартирку, нанятую и омеблиро* 
ванную для нея добрымъ с папочкой >. 

Случилось это какъ-то ужасно просто и безсмысленно. 
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Ник')Ь]1ъ не опекаемая, неразвитая, наивдая и легкомыслен- 
ная девочка не отдавала себ^б отчета въ своемъ положенш: 
она не понимала истиннаго значен1Я теплой о ней заботы 
< папочки», не сознавала того, что она идетъ <на содержа- 
ще», да и самое значен1е посл'Ьдняго было для нее совер- 
шенно темно. Она слышала, что мног1Яу посл'ё выпуска изъ 
школы, танцовщицы точно также устраиваются, обмун- 
дировываются и водворяются на жительство въ хорошень- 
кихъ квартиркакъ своими покровителями и поклонниками^ 
но цЬною чего — это было ей неизв-Ьстно. Просто потому, 
что он* — ^мидыя, изящныя, потому что — артистки, балетныя 
сильфиды, самое предназначеше которыхъ состоитъ въ томъ^ 
чтобы имъ всЬ мущины поклонялись, что^ы въ нихъ влюб* 
лились и выражали любовь <поднесен1ями>, конфектами; 
цв'Ьтами, подарками и всякими угождешями. 

Она думала, что это такъ и нужно, что это хорошо. 
Такъ думали и ея товарки, и всФ он*! еще въ училищ'Ь, 
до выпуска, уже мечтали о поклонникахъ и ухаживателяхъ, 
и очень тщеславились, когда таковые являлись у нихъ и 
заводили съ ними романичесшя интрижки... Такая ужь ба- 
летная среда, таковы традищонные балетные нравы! 

Нужно сказать, что изловленш въ с'1Ьти «папочки» на- 
шей героини много помогла ея тетушка, попросту продавшая 
племянницу по сходной для себя ц'1н'Ё. 

Такъ или иначе, но Р'бзвовъ достигъ ц'Ьли: птичка сид'Ёла 
въ кл1^тк']^ и зв'Ьрь почувствовалъ себя теперь въ своемъ 
прав! и выпустилъ когти... 

Произошла отвратительная и возмутительная драма, ка* 
кихъ, впрочемъ, въ Петербург'^ происходитъ безчисленное мно- 
жество! Разв-Ь только въ развязкахъ бываетъ маленькая разница. 
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Прожито въ хорошенькой квартирке было недолгго. Не 
дадЪе, какъ спустя м'Ьсяцъ съ ч1Ьнъ-то, въ оро прекрасное 
утро изъ нея выбежала на улицу, съ маяенькикъ узеякомъ 
подъ мышкой, кояодая женщина, вся бя'Ьдная, взволнован* 
ная, съ какойто гн'Ьвно- негодующей складкой на углахъ 
рта, и съ выраженхемъ въ глазахъ брезгдиваго оиерзешя 
къ чему 'ТО гадкому и отталкивающему... 

Едва можно было узнать въ этой, такъ, повидимому^ 
много горькаго испытавшей и созревшей женщин'Ь, ту наив- 
ную, беззаботную д'Ьвочку съ совершенно ребяческимъ ли* 
чикомъ, которая м'Ьсяцъ тому назадъ впервые вошла въ эту 
самую дверь... 

Молодая женщина поспешно позвала извощика и при* 
вазала везти себя на Пески. Больше она не возвращалась 
и — квартирка опустела*.. Что такое въ ней произошло 
между ея сб'Ьжавшей хозяйкой и Р'Ьзвовымъ — это навсегда 
осталось ихъ тайной; но только съ той поры, когда имъ 
случалось гд'Ь-нибудь встр^Ьтиться, она вся бл'Ьдн^ла и 
вздрагивала, какъ еслибы нечаянно наступала ногой на 
какую нибудь гадину, а онъ д'Ьлалъ видъ, что ея не за- 
м'Ьчаетъ* 

с Папочка! даже не любитъ вспоминать объ этомъ ма- 
ленькомъ и неудачномъ роман'Ь, а она, при воспоминан1и о 
томъ-же, разражается проклят1ями и гн'Ьвныии слезами... 



КлубсКШ „дядя" (стр. 59). 



III. 



КлУБСкш „дядя." 



бродяжничество раг ехсеИепсе ииЪетъ свою куп- 

туру, и бе8д1льничество нояеть стать, въ своенъ 

род%, трудонъ и дЪложъ! 

Это въ особенности нужно скааать о яультурньш. 

сюяхъ бродячего Петербурга, выработавшихъ замЪ- 
чательвое ра8иообраз1е е совершенство формъ пргятнаго 
уб1ван1я времени на пустяки. 

Быть нолетъ, да и нав^^рное слЪят^'^ сказать, что и 
въ другикъ нашихъ большихъ городахъ нЪтъ недостатка 
среди обезпечевнаго и, такъ называеиаго, <образованнаго> 
класса въ кочевыхъ, гулящихъ элеиентахъ, прохигающихъ 
жизнь въ безпросыпБОнъ, бол^ или иен^е лрихотливоиъ 
тунеядствЪ и въ увеселительномъ бездельничестве; но песо- 
нвФнно нигде эти элекенты не достигла такой солидной 
организаторской группировки, такой систеиатичности Ьаи(:е 
ёсо1е, въ распорякен1и вренененъ, силами и средстваки, 
кавъ въ Петербурге. 

Маю того. Не лодлежитъ со1нен1ю, что, въ указэннонъ 
отношении, эти элементы у насъ далеко оставлвютъ позади 
себя все почти эктивеыя, проиаводительныа функц1и вашей 
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общественности и ея жизни, въ нред'Ёлахъ ихъ самодгья-- 
тельносши. Ни> одна изъ нихъ не доразвидась— и дораз- 
виться не всегда им1^етъ просторъ — до такой прочной и 
правильной организащи, до такой жизненности и до такого 
совершенства вн'ёшнихъ фориъ и внутренней интенсив- 
ности. 

Наприн'Ьръ, ассоцгацгя^ — которая, какъ очень мнопя 
иноязычный слова, кончающ1яся на цгяу и по созвуч1|о съ 
ними, представляется нередко блюстительнынъ очаиъ ч'Ьмъ-то 
опаснымъ и тлетворными, въ прии'Ьнети къ тФиъ или 
другииъ творческимъ отправлен1ямъ общественной жизни, — 
въ широкой области коллективнаго самод'Ёятельнаго без* 
Д'Ёльничества^ красуется въ полномъ расцв'Ьт'Ь и никакиии 
препонами не ст'Ьсняется. 

Ассоц1ащями бе8д1Ьльничвства, тунеядства и праздно- 
шатайства Петербургъ переполненъ и — посмотрите, какъ 
онФ ос9овательно и кр']^пко организованы, какъ богато обста- 
влены и какой пользуются обширной популярностью! 

Впрочемъ, иныхъ ассощащй въ области нашей обществен- 
ности и вовсе н'Ётъ, какъ н'Ьтъ ихъ обыкновенно во всякомъ 
молодомъ, малоразвитомъ обществ-Ь. 

Мы не говоримъ о промышленно-вкономическихъ коопе- 
рацгяхъ— это статья особая. Чтоже касается разныхъ, такъ 
называемыхъ, «обществъ» — ученыхъ, художественныхъ, 
профессшнальныхъ, благотворительныхъ и пр., то кому-жь 
не известны ихъ полная, за немногими исключешями, искус- 
ственность, безжизненность, казенная формальность быт1я, а 
часто и совершенная ихъ фиктивность! 

Когда намъ приведется заглянуть въ этотъ особый М1ръ, 
мы въ немъ, къ немалому, быть можетъ, удивленш читателя^ 
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встрФтшъ въ избытке своеобразныхъ представителе! того- 
же правднаго, безд'Ьдьничающаго, «бродячаго Петербурга», 
но только закостюнированныхъ въ кдассичесв1а тоги <д'Ья- 
телеВ, мужей разума и сов1Ьта>. 

Называть и и пересчитывать- ли по падьцажъ всЬ сто- 
личный ассоц1ащи откровеннаго и беззаботнаго ех ргоГевво 
безд-бльничества и < скитальчества >? 

ОнЬ хорошо ВС1^11Ъ изв'Ьстны. 

' Прежде всего это наши многочисленные и многолюдные 
клубы, существующ1е нередко подъ такими выразительными 
и многообещающими титулами, и въ уставахъ которыхъ 
прописано часто столько высохихъ общественныхъ задачъ и 
благихъ нам^^ешй, что ими можно было бы весь адъ уст- 
лать, да, надо полагать^ они у сатаны давно уже и на 
счету, для заплатъ и мозаикъ въ его домашнемъ паркет'Ь. 

Не думаю, чтобы кто-нибудь сталъ оспаривать класси- 
фикаторскую в'Ьрность и тождественность м'Ёста, отводимаго 
мною здесь для клубовъ въ ряду существующихъ у насъ 
органовъ нашей гражданственности; но предвижу десток1я 
воеражешя и укоры со стороны коренныхъ, ревностныхъ 
членовъ петербургскаго р^чнаго яхтъ -клуба, отваживаясь и 
это почтенное, веселое и гостепршмное заведение причислить 
къ категорш столичныхъ ассощащй празднолюб1я, бродяче- 
ства и бездельничества ап ип^ ^г 81сЬ. 

Въ Петербург* существуетъ два яхтъ-клуба: «морской > 
и < речной >. Первый — уже совершенная фикшя и парод1я, 
потому что решительно не имеетъ никакого общешя не 
только съ морскими, но и съ какими- бы ни было водами 
(за изъят1емъ разве зельтерской и содовой, столь не вред- 
ными для мореплавателей, нагрузившихся с благородными 

4 
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вапиткакиэ), ВсЬ его права де &с1;о на названхе €иорскаго> 
клуба, кажется, въ томъ лишь заключаются, что онъ похи- 
щается въ Морской улиц'Ь, да еще разв'Ь въ токъ, что въ 
его ст^нахъ нер'Ьдко случаются жестопе штормы и кру- 
шенгя на зыбкоиъ сзеленоиъ пол-б»,' даже съ такими, порой, 
€ большими кораблями», какъ, напр., пресловутый князь 
Санъ-Донато. 

РЬчной яхтъклубъ уже несравненно больше юправдываетъ 
претенщозность своего титула и им1Ьетъ несравненно бли- 
жайшее соприкосновен1е съ бурной стиией и съ навига- 
торскимъ искусствомъ; но все это въ забавной карриватур1Ь, 
которая особенно см1Ьшна потому, что сами почтенные 
яхтъ-клубисты ео не замФчаютъ и — напротивъ — преиспол- 
нены важности и гордаго сознанхя, что они не в'Ьсть какое 
серьезное д'Ьло д'Ьлаютъ и даже передъ отечествомъ выслу- 
живаются, способствуя, будто-бы, преусп«яшю россШскаго 
мореплаван1я и судостроешя. 

Нигд'Ь вы не чувствуете себя такъ весело, какъ въ 
этомъ клуб-Ь, потому-что — можетъ-ли быть что нибудь 
пот%шн1Ье картины систематическаго безделья, возведеннаго 
въ своего рода культъ и чуть не въ сващеннод1Ьйств1е?! 

Въ этомъ отношен1и ручной яхтъ-клубъ представляетъ 
зам^Ьчательно- стройную и законченную орБанизащю, гораздо 
болФе законченную и усовершенствованную, чЪмъ вс% осталь- 
ные клубы. ДмФя все, что и сш посл'Ьдше, онъ, кромЬ 
того, обладаетъ еще ц11лымъ рядомъ спещальныхъ учрежденШ 
и установлешй, ему одному присущихъ и въ кругу которыхъ 
истый яхтъ-клубистъ чувству етъ себя какъ* бы гражданиномъ 
' маленькой самостоятельной державы. 

И въ самомъ Д'ЬлЪ, летербургсвШ р'Ьчной яхтъ-клубъ, 
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иа своемъ пустыннокъ, здачнокъ «брег6> у ввюрья, со 
всЬхъ сторонъ окруженный водою и непроходнмыш топями, 
^а потону обр^Ьтаюлцйся какъ-бн за предЪ1анн цнвнлнзащи, 
весьна походить на наденьхую обособленную < морскую > 
державу. 

У него есть свой «фшгь>у свой мундиръ, свои «но* 
мандоръ» и €внце-коиандоръ», своя <команда>у есть свой 
ф|отъ, своя артниер1я, свои гавани, верфи, даже училища, 
«сть даже свби монумент; но все это, разумеется, въ 
мишатюрномъ, игрушечномъ вид1ку приспособленноиъ для 
вабавы взрослыхъ дФтей — точь въ точь сейчасъ взято изъ 
гоотиннодворской лавки Дойникова. 

Въ томЪ'Же игрушечноиъ вкус1Ь, яхтъ-клубъ ииЪетъ свою 
эру, свое л'Ьтосчислеше, свои высокоторжественные дни, съ 
молебств1емъ, пушечной пальбою и иллюминащями, производить 
свои «навигащи», <кампан1и>, €ГОНки> и т. п. экзерци- 
щи; есть у него, наконецъ, свой <сводъ законовъ>, своя 
литература и поэз1я, свои яхтъ-клубскхе законодатели, мин* 
незингеры и трубадуры... Словомъ, есть все, и если чего 
аехватаетъ, такъ только пустяка — навигаторовъ. 



Безъ шутокъ, за немногими исключешями, яхтъ-клу- 
^исты не только ничего не сныслять въ иореплаваши и судо- 
строеши, но мнопе изъ нихъ и весла-то върукахъ держать 
не умЬюгь, да вовсе не затАиъ они сюда и записывались. 

Въ большинстве, это — иолодые гуляпце купчики съ 
кафе-шантаннымъ образован1емъ, для которыхъ где-бы ни 
< убить вреия» въ гульбе — лишь- бы убить, а кроне того м 
лестно, чортъ побери, для купецкаго саиолюб1я носить 

4* 
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титулъ «дМствительнаго члена > такой «благородной»^ 
вольной конпашИу канъ яхтъвлубская^ и красоваться въ яхтъ • 
влубсвонъ иундирчик']^,. съ золотыми позумедтами, — ничего, , 
что мундарчикъ этотъ сиахиваетъ на швейцарскую ливрею. 

Зат'Ьиъ, яхтЪ'Клубъ коиплектуютъ вутящхе петербургски 
иЪичики изъ торговыхъ вонторъ и банковъ — тав1е обыкно- 
венно приличные и смирные, так1е прилежные и леданти» 
чески- серьезные до об'^^да, утромъ, за своими бухгалтерскими 
конторками, въ присутств1и своихъ принципаловъ, и так1б- 
буйные^ разнузданно-пьяные горлодеры и «шк.ан да листы > 
посл-Ь об'Ьда, подъ вечерокъ, гдЪ-нибудь въ насиженной 
В1ег-На11е, въ загородномъ €Кегель-бан'1^> или-жевъ <сво- 
емъ> клуб^^... 

Для всЬхъ этихъ любителей холостецкихъ забавъ и 
орпй яхтъ-клубъ — находка, домъ родной! 

Эти два злеиента составляютъ главную массу яхтъ-клу- 
бистовъ— его цв'Ьтъ, а если не цв'Ьтъ, то, во всякомъ случа'Ё,, 
удобренге^ такъ какъ у этого народа всегда водятся <шаль< 
ныя> деньги и — ими-то, главнымъ образомъ, поддерживается 
матер1яльное процв-Ётанхе вс^хъ учрежденШ яхтъ-клуба, вклю- 
чительно и преимущественно, разум']^ется, до яхтъ-клубскага 
буфета. 

Впрочемъ, въ настоящее время, кажется, эта брорчая 
вольница, въ лиц'Ь своихъ наиболее расточительныхъ фор- 
суновъ, куда то отхлынула изъ р']^чнаго яхтъ-клуба, а съ^ 
нею вм'Ьст'Ь ушли и его красные дни. 

До было времячко, совпадающее съ эпохой гомерическаго 
<хищен1я> въ петербургскихъ банкахъ, когда въ этомъ 
нрохладномъ вертоград'Ь топили свои гр'Ьшныя души въ 
разливанномъ мор'Ь пиршествъ и безпутно обогащали яхтъ* 
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хлубск1я сокровипщицы легко достававшинисд €шапнып> 
деньгами тав1е, напр., орлы, какъ покойный Бритневъ съ 
6рат1ей... 

Если не ошибаюсь, на щедрыя <пожертвовашя» этихъ 
ордовъ, главнымъ образомъ, сооруженъ, днесь существую- 
щШ, хорошеньк1й яхтъ-клубск1й пароходикъ, ноеящШ, не 
лишенное аллегор1и, нровидешцальное назваше: <11ервенецъ>. 

Какой нибудь, напр., низавтронъ изълленовъ < общества 
с.-петербургскаго взаижнаго кредита > , посвященный въ тайну 
сооружен1я яхтъ^влубскаго с Первенца >, чего добраго, соч- 
теть его кличку за злов'Ёщее предзнаменоваше, въ томъ 
смысле, что коли-де первенещ, то не предполагается-ли 
синъ возиожность въ будущемъ сооруженш и втораъо, 
третъяго и т. д. яхтъ-клубскихъ пароходовъ, при посред- 
етвЪ рессурсовъ изъ такихъже тароватыхъ рукъ? Вотъ 
ТОЛЬКО надъ кассирами ныньче больно ужь строгъ контроль, 
говорятъ... 

Крон*! описанной главной группы членовъ яхтъ-клуба, 
въ немъ есть небольшое число д^^йствительныхъ любителей 
и подвижниковъ р'Ьчнаго спорта, которые поддерживаютъ 
яхтъ-клубсшя традищи и духъ, а сами стараются изобра- 
жать собою, съ виду, настоящихъ «морскихъ волковъ>, 
какъ идеалъ яхтъ-клубской красы, хотя своими ухватками 
они походятъ больше не на сморскихъ водковъ, а просто 
на р']&чныхъ б'Ьлугъ. 

Должно быть, въ самомъ д1^л^Ь, въ натуре водянаго 
спортсмена, по страсти, много есть рыбьяго. Тупы и не^ 
разговорчивы они обыкновенно, какъ рыбы, пьютъ, какъ 
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рыбы, и только на вод1^, съ веслами въ рукахъ или подъ 
парусами, обнаруживаютъ признаки живой челов'Ьческой души 
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и чувствуютъ себя въ своей тарелке. Такихъ, впрочеиъ^ 

въ р^Ьчнокъ яхтъ-вхуб'Ё очень немного. Это — герои <гонокъ>^ 

счастливые конвурренты €при80въ>, благодаря которыиъ 

яхтъ-клубская забава представляетъ для нихъ, пожалуй, 
и не безвыгодное д1^льце. 

Конечно, и эта категорхя дАятельныхъ яхтъ клубистовъ 
всец:Ьло принадлежитъ къ фаун% бродячаго Петербурга;. но 
а хочу остановиться на экаеипляр^^ другой интересной 
разновирости обозр'Ьваеиой группы, тФнъ бол'Ье, что экзем- 
пляръ этотъ вышелъ уже въ <тиражъ погашешя», т. е., 
волею Бож1ею поире, и сл-Ёдовательно, составляетъ неоспо- 
римое Д0СТ0ЯН1е истор1И. 



Онъ . принадлежа лъ къ особой* категор1и ахтъ- клубистовъ 
того типа ситойеновъ, которые ум'1ютъ Д'Ёлаться везд'Ь 
«своими людьми >, хо^я отъ нихъ никому и ничему ни 
тепло, ни холодно, а иногда бываетъ скорее холодно, ч1Ьмъ 
тепло, которые обладаютъ способностью вростать во всякую 
среду и обстановку, но совершенно механически, безъ всякаго 
внутренняго сродства съ ними и вообще съ ч1Ьмъ-бы то 
ни было. ' 

По какимъ логическимъ поводамъ и причинамъ попалъ 
онъ въ коренные ахтъ-клубисты и прослылъ яхтъ-клубскимъ 
« дядюшкой > — это решительно необъяснимо. 

Можно предположить только, что однажды, во время оно, 
его случайно завезли сюда, усадили на прочномъ стул'Ё, 
хорошо угостили— и онъ такъ тутъ навсегда и приросъ къ 
кЬсту, такъ и сд'Ьлался на'в'Ьви «дМствительнымъ! чле- 
номъ. 
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Это ужь у него быха такая особенность: гд1& рааъ 
с1Ьп-сядЪть до послФрей воаножности, пока не снинутъ 
со студа, и куда разъ полалъ — становиться непрен1Ьннынъ 
аавсегдатаежъ наснженнаго кЪста. 

Главное, чтобъ были всегда къ услугамъ достаточно 
прочный стуяъ, дружеская кош1ан1я для нехитрой, но мно- 
гой выпивки и закуски, а также сш пося'Ьдшя въ неоску- 
дЪвающемъ обил1и, и чтобъ не нужно было ни ходить, ни 
слишконъ далеко протягивать руку аа рюиками, стаканани 
и т. п. посудой— конечно, не порожней. 

Никакихъ больше коифортабельныхъ приспособлешй и ку- 
льтурно«9Пикурейскихъ аатФй пр1ятной «общественной» жизни 
для «дяди> не требовалось, и — онъ чувствовалъ себя одинаково 
хорошо во всякой обстановк'Ь, и въ самой роскошной и 
въ самой мизерной. Не могъ онъ только примириться съ 
такою, которая отказывала ему въ кр'Ьпкомъ студ'Ь и въ 
безъестановочномъ <распивочномъ> отпуск1^ нитей надлежа- 
щаго градуса... А въ чемъ другомъ— въ этихъ <удобствахъ> 
р^кчной яхтъклубъ недостатка никогда не им'Ьлъ. 

Сш основныа < черты жизни > и характера < дядюшки» 
объясняются весьма просто. 

Былъ онъ, по натуре, челов'Ькъ необычайно общитель- 
ный, незлобивый, уживчивый и покладистый, но это въ 
немъ была не какая нибудь выработанная доброд'Ьтель, даже 
не практически разсчетъ, а просто — привычка или, точнее 
сказать, чрезм^Ьрно развитой инстинктъ стадности, который 
непрерывно и неодолимо тянулъ его къ пр1ятельскому со- 
бесЬдованш съ породящими людьми и д1&лалъ для него 
мал'&йшее уединеше несноснымъ. 

Этотъ старый инстинктъ часто см^^шиваютъ съ добротой 
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сердца, съ спростотой», но есяи это доброта, Факъ ужь на 
очень невзыскате^Еьную м1^рку. 

У насъ такъ еще мало развита общественная жизнь, 
что на руссЕОиъ язык'ё сводить коипашю> — почти сино- 
нимъ коипанейскаго развдечен1я, гдавньшъ рбразонъ, пит1яни. 
Танцы, карты, 4да и питье — вотъ почти все, ч*мъ напол- 
няются и поддерживаются наши общественныя и докашшя 
собрашя, за отсутств1еиъ бод'Ьв высшихъ интвресовъ. 

< Дядюшка > танцовать не иогъ, въ карты не игражъ, 
■Ьдъ надо; сд'Ьдоватедьно, ддя поддержанк коипаши, безъ 
которой онъ не могъ дня прожить, еиу оставадось пить... 
И онъ пидъ, какъ губка, и впидся до такого совершенства^ 
что потерядъ способность пьян']^ть, а кто его знадъ — 
никогда не ногъ/ съ точностью опред'Ьдить: на тощавъ-ди 
<дадя> иди уже сподъ парами > и какого, именно, еда* 
вдеша»? 

Его богатырскую несокрушимость въ дтомъ отношеши 
восп1^да даже ях:1(ъ-кдубская поэз1я, въ такомъ, прибдизм- 
тедьно, стишк'Ь, въ чисд'Ь другихъ, посвященныхъ добде-^ 
стямъ яхтъ-кдубистовъ и декдамируемыхъ,. обыкновенно, въ 
высокоторжественные дни яхтъ-кдуба: 

Видали-ль дядю Образцова?— 
Вотъ пьетъ-то образцово!... 

И <:дядя> (его дМствитедьно, звади Образцовымъ) ни-* 
когда не возражадъ этой несовс'1^мъ лестной хвад^. 

Строго говоря, его нельзя было назвать € пьяницей >. 
По утрамъ онъ что-то такое д-Ьдадъ, гд* то сдужидъ и въ 
неиаломъ ранг^, значитъ — им'Ьлъ промежутки обязательной 
трезвости; но, кром1& того, когда чедов'Ькъ до того сродняется 
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€ъ хи'ЬдьноА СТИХ16Й, что она перестаетъ пролаводить пере- 
Х'Ьну въ его температуре, то тутъ исиючается сажое лоште 
о пьянстве, какъ о нарушен1И иав^стной нормы. 

Стадный инстинктъ, это вечное искаше спр1ятеяей>, а 
,€ъ ними соотв'Ьтствующихъ, несдожныхъ раавлечешЁ-* 
воопитаяи « дядюшку > въ совершенно-кочевыхъ^ цыган- 
скюъ привычкахъ. 

Онъ весь вЪкъ, до старости, прожидъ бобыдемъ, беаъ 
семьи, безъ дома, въ культурно-гракданскомъ смыслгЬ слова, 
и, въ довершеше траги-вомиама своей судьбы, вончихь жизнь 
скоропостижно, съ рюмкой въ рукахъ, въ публичномъ сза- 
ведеши>, среди собутыдьниковъ... Однимъ словомъ, онъ 
представдялъ собою самый законченный и чистый типъ 
петербургскаго < культурнаго > бродяги. 

Его бродяжническимъ наклонностямъ, подъ старость, стало 
м'Ьшать одно важное нрепатств1е --подагра, и потому-то 
онъ былъ такъ усидчивъ и такъ не любилъ покидать разъ 
насиженное м^^то, если оно отв'Ьчало его неприхотливымъ 
вкусамъ и требован1ямъ. 

Лхтъ клубъ ему особенно полюбился не потому, чтобъ 
онъ питалъ какую-нибудь страсть къ мореплавашю, а по- 
тому, что ходить зд'Ёсь не требуется и некуда, стулья — 
крЪпк1е, все нужное для закуски и выпивки подъ рукою, вру- 
гомъ < племянники > — народъ все теплый, во всякую минуту 
готовый составить компанш милому сдяд'Ь»; передъ глазами 
осв'ЬжающШ зр-Ьше пейзажъ на острова и нввск1я воды, на кото* 
рыхъ качается пышная яхтъ-клубская флотил1я; воздухъ воль- 
ный, а захот'Ьлъ проветриться — яхтъ-клубсюе мореходы моло- 
децки прокатать на покойной шлюпке... Не клубъ, а— рай! 

И <:дядя> былъ однимъ иаъ самыхъ постоянныхъ и са- 
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■ыхъ основательныхъ его пос1Ьтителей, такъ что, наконецъ, 
нельзя было себ( представить ни <№дю> безъ яхтъ-клуба^ 
ни дхтъ-клубъ беаъ <дяди». 

Безъ сош'&шя, пос'Ьщавш1е когда-нибудь эЮ веселое 
заведете хорошо заметили и поинятъ грузную, м^тковатук> 
фигуру <дяди>, съ с^дой, коротко остриженной, головой, 
неловко прикрытой старой, мятой шляпенкой; поинятъ и 
его гладко выбритое, широкое, съ глянцеиъ испарины, лицо^ 
съ в1^чно улыбающимися какой-то неопред'Ьленной, благо- 
душно лукавой улыбкой, узенькими, прищуренными темными 
глазками, въ которыхъ временами мерцалъ блуждающ1й 
огонекъ хроническаго алкогольнаго отравлен1Я. 

Его тутъ всегда можно было найти. ПрИ^жалъ онъ споза- 
ранку, тяжело ступая, медленно ковылялъ чрезъ хлубск1я 
залы, опираясь на палочку, а, если встречался пр1ятель, то 
и на его руку, добирался до издюбленнаго м-Ьстечка, гд'Ь- 
нибудь у стола, и требовалъ себЪ стулъ. 

— Только — смотри— покрепче! — приказывалъ онъ слуг1^ 
и прежде, чФиъ сЬсть, перепробуетъ руками несколько 

1 

стульевъ, пока выберетъ, наконецъ, вполне надежный. 

ДМствительно, грузъ его не всякШ стулъ могъ бы 
выдержать, а, им'Ья наклонность къ апоплекс1И, «дядя> 
основательно боялся упасть. Притоиъ-же^ онъ любилъ сид1^ть 
прочно, фундаментально, и, когда усаживался, то ужь 
большею частью не вставалъ со стула во весь вечеръ, 

Юсколько компашй, одна за другой, перекочуютъ около 
его стола; со всЬми по очереди онъ выпьетъ и обм1^няется 
тФмъ безсодержательнымъ, пустымъ разговоромъ, которымъ 
пробавляются у насъ собеседники во вс^хъ блубахъ; всЬ 
отсидятся и уйдутъ, а с дядя > все сидитъ на своемъ м16ст1^ 
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и, обыкновенно, досидигь до той поры, нова всЬ не рааъ* 
*дутся. 

Разъ съ нииъ быдъ, вакъ разсвазываютъ, такой с^[учай^ 

Какъ-то л^тоиЪу яхтъ-кдубисты устроиди пикникъ подъ 
открытыкъ небонъ, гд'Ь-то на необитаеиоиъ береге ваиорья. 
Поехали туда на пароходе, взявъ съ собой, конечно, и 
неизб'Ьжнаго <дядю». Пикникъ вышедъ на славу, такъ что, 
когда комаанхя возвращалась ночью, то очень неинопе 
помнили, что съ ними, куда они 1Ьдутъ и зач'Ьиъ... 

На утро хватились <дяди> — <дяди> нЬтъ! Послали 
искать, и — что-же? 

Нашли его, среди необитаеиаго берега, 1гЬла и невре* 
рма, и на тоиъ-же саиоиъ стул'б, на котороиъ его вчера, 
въ торопяхъ и съ пьяна, позабыли: сидитъ себ-Ь преспо- 
койно и, облокотившись на столъ, спитъ богатырсвииъ 
сноиъ, какъ ни въ чемъ не бывало... 



Натъ ИЗВЕСТНЫЙ любимець публики (сгр. дО- 



1У. 



„Нашъ известный любймецъ 

ПУБЛИКИ/' 



I. 



икита Алекеандровичъ Утробивъ, «нашъ изв^тный 
хюбшецъ публк1>, какъ отзывались о немъ въ 
газетахъ и какъ онъ самъ о себЪ мниъ, ютя жить 
и подвизался въ провинщк, временвжн хишь гостя 
въ Петербурге, но, по своем;' происхождешю, вое- 
1шт8н1ю и складу, былъ чистовровныжъ д'йтищвнъ петер- 
^ургскаго интелдигентнаго плебса, постоянно его тянуло въ 
«толицу, постоянно онъ жечталъ прочно въ ней пристроиться 
вавсегка, да тавъ съ этою кечтою в вончилъ свою тревол- 
ненную жнааь гд1& то далеко на чулбинЪ, чуть-ли не на 
постоялонъ дворЪ. 

Только поанавопвшись съ Утробвнынъ, впервые удо- 
стоверился я не беаъ удивлев1я, что н Петербургъ жохетъ 
для кого нибудь сдукить милой сердцу родиной, что н у него 
«сть не одни лишь пришлые юстщ кавъ почти все ны, 
грешные, но и свои иоренные, по гробъ преданные сыны, 
Лха воторыхъ его, столь соиительваго бувета, <дымъ ела- 
докъ в вр1ятевъ>. 



— 64 



Утробинъ ,бнлъ актероигь по врофеши, а отчаети и по 
натур*. Самъ онъ, на своихъ визитныхъ карточкахъ, сь 
литографическими вычурами и даже съ графской коронкой, 
совсЬмъ ужь фантастически зд'Ьсь очутившейся, титуловалъ 
себя такъ: «Артистъ-чтецъ ииператорскихъ театровъ та- 

В0Й-70>. 

Громвхй титулъ этотъ, что касалось принадлежности къ 
ммператорскимъ театрамъ, точно также быль сомнителенъ, 
вакъ и графская корона; но это невинное самозванство было 
лишь характеристической мелочью въ обуревавшей нашего 
героя безгранично - тщеславной претенцшзности, довольно, 
впрочемъ, дешевой и грубоватой. 

Утробинъ родился въ Петербург* отъ <б*дныхъ>, но 
благородныхъ родителей > и получилъ блистательное образо- 
вашб въ нот*шномъ театральномъ училищ*, никого и ни- 
чему въ т* времена не выучивавшемъ и существовавшемъ, 
кажется, для одной лишь бутафорской симиетрш въ штат* 
театральнаго в*домства. Окончивъ полный курсъ бутафор- 
скихъ наукъ, Никита Александровичъ былъ выпущенъ на 
александрийскую сцену «любовникомъ», — не помню ужь, 
какого ранга. Подобно многимъ, даровитымъ и бездарнымъ 
нитомцамъ этого училища, много о себ* мнящимъ, онъ на 
первыхъ-же порахъ не поладилъ съ театральнымъ началь- 
ствомъ, находя, что его не ц*нятъ, обходятъ и не даютъ 
достойныхъ его таланта ролей, и вскор* оставилъ казенный 
храмъ Ме^IЬпомены. 

Полный молодыхъ силъ и надеждъ, съ гордо поднятой 
головою непризнаннаго ген1я, пустился онъ въ провинщю 
собирать лавры, деньги и <цв*ты наслаждешя», и съ той 
поры на всю жизнь сд*лался кочующимъ актеромъ, притомъ — 
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орюгь И8ъ рельефн%1шихъ представителе! этого размаши- 
стаго, культурно-номаднаго типа, странныиъ образоиъ сое- 
диняющаго въ себ1^ непринухдепную дикость «сыновъ при- 
роды! съ франтоватыиъ иоскоиъ вн1^шнвй выправки не то 
испанскикъ грандовъ, не то парикиахеровъ, цыганскую без- 
порядочность еъ д10геновской философ1вй и трактирное без- 
путство съ риторически-восторженнынъ культомъ в'Ьщихъ 
жрецовъ искусства, постигающихъ его, впро^енъ^ нестолько 
изучешенъ, сколько «нутромъ>. 

«Вначале своей карьеры въ провинц1и, Утробинъ пользо- 
вался успФхомъ и даже чрези'Ьрно имъ избаловался, до нес- 
носнаго самоин'Ьшя насчетъ непререкаемаго велич1я своего 
таланта и своей славы, и, отсюда, до полной окамен'Ьлости 
въ д&1% саиоразвит1я, какъ это обыкновенно бываетъ со 
всЬии сценическиии «нашими изв'Ьстными любимцами пуб- 
лики>.. Дароваше у него было, но совершенно не возд'1^ан- 
ное, и онъ представлялъ собою одного изъ тЪхъ нашихъ 
<нутряныхъ> гешевъ, которые всю жизнь свою, какъ го- 
ворится, <подаютъ надежды >, не выигрываясь въ настоя- 
щихъ мастеровъ искусства, обработываемаго ими обыкновенно 
по безц^нной метод1& <тяпъ да ляпъ...>. За всЬмъ т'ёмъ, 
наши художники €тяпъ-да-ляпной> школы, всл1Ьдств1е без- 
путной жизни и непреоборимой наклонности къ хм1Ьльному 
зелью, очень скоро истощаютъ въ себ'Ь даже тотъ даръ, ко- 
торымъ над'Ьлила ихъ природа, опускаются и кончаютъ 
очень плачевно. Это относится част1ю и къ нашему герою. 

Не смотря на усп'&хъ и хорошШ гонораръ въ провинщи, 
Никита Александровичъ никакъ не могъ помириться ни съ 
сей посл1^дней, относясь къ ней съ брезгливымъ фырканьемъ 
столичнаго денди, ни съ судьбой кочующаго актера, хотя- 

6 
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бы и пользующегося славой «нашего изв^^стнаго любища 

• 

пубфики>. Онъ не заи'Ьчалъ, что отъ долгол1^тняго шатаньа 
по разнымъ губернскимъ палестинамъ, саиъ онъ опровинща- 
лился въ дурноиъ сиысл'Ё этого слова, что касалось, напр., 
его сценической д'Ёятельности, образа жизни, ианеры дер- 
жаться и пр. Считая себя столичнымъ челов-Ьконъ, предна- 
значенныиъ удивлять столицу своимъ , талантоиъ, онъ изъ 
года въ годъ изыскивалъ всячесше способы и ходы, чтобы 
получить ангажементъ на петербургскую императорскую 
сцену. Каждый разъ, являясь въ Петербургъ, онъ т'Ьшился 
мечтою:, с Ну, вотъ, теперь-то пригласятъ!..> Уповаше это 
превратилось у него въ машю, отъ которой не могли его 
изл^^чить никак1я, порой ~жесток1я и обидный разочароваша. 



II. 



Гостить въ Петербургъ, въ чаяши желаннаго ангаже- 
мента, Утробинъ прилеталъ обыкновенно съ жаворонками. 
Зд'бшше его пр1ятели такъ уже и знали: прилет-Ёли жаво- 
ронки — значитъ, не сегодня — завтра нагрянетъ къ нимъ 
Никита Александровичъ и— наоборотъ — являлся Никита 
Александровичъ — верное предв-Ьсйе прилета жаворонковъ и 
иныхъ перелетныхъ птицъ. 

Въ этомъ случа*]^ онъ сл']^довалъ обычаю провинщальныхъ 
актеровъ, на']&зжающихъ въ столицы весною, во время ве- 
ликопостнаго антракта для театровъ; но онъ былъ радъ 
всякому предлогу закатиться въ любезный ему Петербургъ 
и часто зд1^сь подолгу заживался, заживался до посл^^дняго 
гроша, въ явный ущербъ своему бюджету, и до посл'Ьдней 
степени остуды вс1^мъ, кто им'Ьлъ съ нимъ близк1Я сноше- 
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Н10, такъ Ч1Т0 бо^гЬе откровенные друзья иногда ему гово- 
рили наотр1^: <Да убирайся ты, ваконецъ, ко всЬиъ чер- 
тяиъ, откуда пр11^хагь!> 

0станав1иваяся Утробинъ въ грязненькой гостинниц1^, въ ' 
чггодь-хе неопрятноиъ и неблаговонноиъ Тодиазовоиъ пе* 
реулк^^, любопытнонъ въ тоиъ отношеши, что въ неиъ 
ч^плошь, что. ни входъ — то непреи^^нно <еходб въ заведе- 
те> съ распивочною продажею нитей. Никита Адександро- 
вичъ избирадъ своинъ и']Ьстохительствоиъ этотъ веселый, но 
очень не фешенебельный переулокъ потому, что отсюда 
десять шаговъ до < центра > столицы, Невекаго, и еще по- 
тому, что въ избранной имъ гостинниц'Ь собирались мнопе 
изъ его столичныхъ пр1ятелей и знакомцевъ. 

Свое водворен1е въ столиц16 Утробинъ начиналъ съ того, 
ято пришпиливалъ къ дверямъ занятаго имъ номерка свою 
визитную карточку, ко всеобщему св(Д']^шю, потомъ доста- 
валъ письменныя принадлежности и наскоро писалъ къ 
близкимъ пр1ятелямъ изв']^щеше такого, приблизительно, со* 
держашя: 

<Другъ Ваня (или Миша, или Костя... По свойственной 
актерамъ наклонности къ амикошонству, онъ вс^мъ почти 
янакомымъ говорилъ сты> и клика лъ ихъ уменьшительно- 
ласкательными именами)! Съ сердечнымъ удовольств1вмъ из- 
в*1щаю тебя, что я сего числа прибылъ въ милый Питеръ. 
Хочу пожить съ вами, ; отдохнуть душой и отряхнуть съ 
оебя прахъ провинщи, прахъ ее возьми! Жажду обнять 
тсебя и расцеловать; приходи сегодня въ <Капернаумъ>, къ 
€авельичу: я у него остановился. Смердитъ у него, да за 
то чувствуешь себя дома. Твой Никешка Утробинъ». 

Кончивъ корреспонденц1Ю, Никита Александровичъ при- 

б* 
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ншадся 8а свой туадетъ и посвящадъ ему ненаяо времени. 
ОдЪвадся онъ щегольски и непременно у петербургскагсь, 
дучщаго портнаго; но тайна од'Ьваться съ т(мъ неулови- 
мымъ изаществомъ, которое отдичаетъ св'Ьтскаго денди хо* 
рошаго тона, была для него такАе недоступна, какъ т 
многимъ нашимъ александринскимъ €премьерамъ>. Вс^Ь эти 
дьявольски-фасонистыя жакетки, жилеты съ неправдоподоб- 
ными вырФаами, галстухи неслыханныхъ цв-Ьтобъ и узо» 
ровъ, — все это резало глаза своей добротностью, казистой 
модностью и претенз1ей на <пшкъ>, на рекламу. Многа 
завис^^ло еще отъ того, какъ держалъ себя нашъ герой, а 
держалъ онъ себя съ аппломбомъ той разъухабистой, грани- 
чащей съ нахальствомъ, независимости, которая замечается у 
людей очень много о себе воображающихъ, но дурно воспитав- 
ныхъ, и всего чаще у актеровъ, уже по профессш привыкаю- 
щихъ къ позированш, къ < деланш> непринужденныхъ манеръ. 
Театральная рисовка и размашистость лежали на всей, 
здоровенной, рыхлой фигуре Никиты Александровича, съ. 
ощутительными признаками ожирен1я, выражались въ нюан- 
сахъ и жестахъ его дебелыхъ, неуклюжихъ оконечностей. 
Лицо у него было п1ирокое, какое-то мятое, серо-бурое, съ^ 
пятнами, точно не мытое, съ грубыми, резкими чертами и 
съ мутными, оловянными глазами, смотревшими изподлобья 
надменно и задорно, но тупо и вполне простодушно. Ни 
злости, нц хитрости въ этомъ человеке не было; ему только- 
хотелось постоянно производить впечатлеше подавляющей 
значительности и изображать изъ себя картину, на которух>. 
все засматривались-бы съ идолопоклонническимъ удивлешемъ. 
Ц были так1е, что поклонялись ему, а что касается жен- 
щинъ, то у многихъ изъ нихъ, не особенно требовательныхъ> 
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V развитыхъ, онъ ш&гь положительны! усп-Ёхъ и пожи- 
^алъ И1ъ сердца съ невозмутижой пхотоядностью божествен- 
«аго Минотавра, вакъ ваконную себ'Ь дань. 

Тщательно вырядившись, довольный собой ж счастливый, 
Утробинъ гоголенъ шелъ въ сКапернаунъ», т. е. въ ре- 
сторанъ гостинницы, гд'Ь прислуга и санъ хозаинъ Са- 
вельичъ, бодрый старичекъ съ фи810ношбй коршуна, встр1&- 
чали гостя съ ярославской любезностью, какъ стараго, доб- 
раго знакоиаго. Никита Александровнчъ съ величаво-барской 
ласкою здоровался съ ними, присаживался у буфета и, по- 
требовавъ графинчикъ съ легкой закуской, начиналъ раз- 
«прашивать Савельича о петербургскихъ новостяхъ и, глав- 
яымъ образонъ, объ общихъ знакоиыхъ — <завсегдатаяхъ> 
гостепршмнаго дона сего: вс1^«ли живы и здоровы, по ста- 
рому- ли блюдутъ свой дружественный союзъ и кр1^пки-ли с Ка- 
пернауму >? 

По обыкновешю, все оказывалось въ вождел^Ьнномъ по- 
рядк^Ь, всЬ были живы и здоровы, къ искреннему удоволь- 
«ТВ1Ю Утробина. Да вотъ они и сами, друзья милые: сперва 
одинъ, потомъ другой, трвт1й... Къ обещанному часу соби- 
ралась помаленьку вся честная компан1я. 

Компашя 9та была интересная и стоила-бы особаго 
описащя; здЪсь-же мы кратко скажемъ только, что она со- 
стояла преимущественно изъ разнородныхъ представителей 
петербургской богемы сдиберальныхъ професс1й>. ЗдФсь были 
признанные и непризнанные литературные таланты, преда- 
вавш1еся бол1^е или мен'Ье свирепому кутежу либо мето- 
дическому запою, част1ю по с принципу > и трарщи (суще- 
етвовали когда-то таме « принципы > и <традищи!>); были 
обреченные на бездЪйств1е актеры, ищущ1е поддержки въ 
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литературе и популярности, и уже безнадежно нахнувш1е 
руЕой на бренную сяаву; были такхе-же неудачники-музы- 
канты, художники, — безъ соннШя, народъ все пьюпцй и^ 
много пьющ1й; быди^ наконепъ, любители искусствъ и по- 
клонники талантовъу главн'Ье изъ гостиннодворскихъ гуля* 
щихъ купчиковъ и эманципированныхъ стятенькиныхъ сын- 
ковъ», подобострастно заискивающихъ дружбы у < господь 
писателевъ и ахтеровъ> обильнымъ угощен1еиъ и разными 
услугами и одолжешями. 

Весь этотъ, въ большинстве^, безалаберный, праздный 
щ отчасти, въ конецъ потерянный людъ, несвязанный между 
собою никакими путными, профессшальными или общими 
интересами, дружно объединялся въ «Еапернаум1&> «за 

КруГЛЫМЪ СТОЛОМЪ, ВКуСНЫМЪ ОбЪДОМЪ и ДОбр^МЪ ВИНОМЪ!^ 

а если- и не особенно <вкуснымъ> и <добрымъ>, то честная 
компан1я не прихотничала, отличаясь спартанской простотой 
вкусовъ и довольствуясь лишь т'Ёмъ, чтобы ПИТ1Я были 
установленныхъ градусовъ и дМствовали ц1^лесообразно, въ 
чемъ Савельичъ— надо отдать ему справедливость — ревностн(> 
поддерживалъ добрую славу своего заведешя. 



Ш. 



Ничего нельзя было себе представить н'Ьжн'Ье и дру- 
желюбн'Ёе происходившихъ радостныхъ сценъ нстр-Ьчи Утро^ 
бина съ любезными ему < завсегдатаями > < Капернаума >. 
Особенно н^жничалъ и ликовалъ самъ Никита Александро- 
вичъ; но, впррчемъ, съ оглядкой и экономхей по отношению 
къ н^которымъ знакоиымъ, которыхъ не считалъ достойными 
его интимности. Бъ этомъ пункт'Ь юяъ былъ истый^ въ 
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своенъ щ% генералъ и очюнь педантически распределяла 
свою благосклонность по чинаиъ въ 1ерарх1И ходожественно- 
лятературныхъ и8в*стноствй. Считая себя первостепенно* 
анаменитостьЮу онъ и льнулъ только къ знаиенитостянъ, къ 
признанныиъ талантаиъ, по его оц'Ьнк'Ь, съ которыми ис- 
калъ короткости и доводилъ ее до посл'Ьдней степени айв- 
кошонства, да, къ тоиу-жъ, на людяхъ, въ хвастливоиъ на- 
кФрети показать, что, вотъ*де, съ какими изв'&стностяии 
онъ за панибрата!.. Правда, аршинъ у него для этого былъ 
не слишкоиъ великъ. Въ прхятелямъ, которыхъ онъ не 
признавалъ ровней себ1^ на поприщ']^ славы, Утробинъ от- 
носился отечески-снисходительно, а иногинъ, кто по его 
гЬркЪ ничего не значилъ, онъ только позволялъ себя обо- 
жать съ царственныиъ благодуш1е][ъ в'Ьнчаннаго «любимца 
публики». 

На радостяхъ первой встречи, после долгой разлуки^ 
Никита Алекеандровичъ, конечно, менее чинился; съ близ- 
кими-же друзьями былъ просто трогателенъ. 

— Вана!.. Другъ!.. Тебя- ли вижу?.. Милый! — вскаки- 
валъ онъ, при появлеши какого нибудь закадычнаго Вани, 
бросался къ нему, заключалъ въ свои широк1я объят1я и 
начиналъ лобызать, как1ч женщину. 

— А-а!.. Никеша... Пр1ехалъ, милый... Здравствуй! 
здравствуй! отзывался Ваня, стараясь со своей стороны, не 
остаться въ долгу по части нежныхъ изл1ян1й. 

Разцеловавшись, друзья съ минуту, держась за руки, 
смотрели одинъ на другаго маслянистыми, умиленными 
взорами, точно влюбленные. 

— Ваничка!.. милушка!., ахъ! 

— Никешенька!.. дружечекъ! 
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И опять объдт1я и поц&[уи. 

— Ну^ какже ярадъ... какъ радъ, что тебя вижу! задыхаясь 
отъ полноты чувствъ, говорнагь Утробшъ и трясъ руки друга. 

— И я душевно радъ, отвЪчалъ другь. — Давно-п ты 
пр^халъ? 

— Сейчасъ толеько иаъ вагона и — пов<Ьришь-ди — сдовно- 
бы я изъ постылой чужбины или, вотъ, изъ тюрьмы ва 
волю, въ родной домъ, въ свою сеиью возвратился! Въ'Ьдешь 
въ Петербургъ — сердце иолод1^етъ, и на душ1^ легко, и въ 
голов1^ какъ-то светло становится... Ужъ, какъ я радъ! 

— Да и наиъ<то всЬнъ радость какая... Надолго ты въ 
Питеръ? 

— Подольше хотЬлось-бы, а еслибъ можно, то и на- 
всегда... Не разстался-бы съ вами, дорогхе! — еще разъ при- 
жималъ друга къ сердцу Никита Александровичъ. — Да что-жъ 
мы стоимъ? — оглядывался онъ на свой столикъ. — Сядемъ!.. 
Тутъ у меня уже и выставочка собрана. 

Друзья садились у «выставочкиэ, т. е. у графинчика, 
€ъ присвоенными ему подспорьями и орнаментами. 

— Ну, что-же ты въ провинщи под1^лывалъ? Лавры, чай- 
пожиналъ? Мы кое-что читали о твоихъ усп'Ьхахъ, — гово- 
рилъ другъ. 

— 9! надо'Ёли! съ капризной гримасой < любимца цуб- 
дики > , отв^Ьчалъ Утробинъ, наливая, между т^^мъ, рюмки. — 
Разв'Ь въ провинщи есть публика, есть ц1Ьнители? Горлодеры, 
хоторымъ балаганъ подавай, кол'Ёнца откалывай... Чувствую, 
милушка, что загублю я свой талантъ, исчахну въ прокля- 
той провинщи... Вхъ!.. Выпьемъ! меланхолически восклицалъ 
Утробинъ и трагическимъ жестомъ, точно шпагу, вонзалъ 
ч^еб'Ь въ задранную глотку рюмку очищенной. 
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Другь сочувственно проиаводиъ ту-же операщю. 

— Б&нь я,— говорить Нимта Аюксанкровичъ, тыкая 
викой въ закуску, — только ад'Ьсь въ стояиц'Ьу срехк васъ, 
оживаю, умственно осв1Ьжаюсь, набираюсь свЪта... Л по- 
йдешь въ губершю— такая танъ всюду необразованность, отста- 
^юсть, дошдость: живаго слова не услышишь, не съ к'Ьнъ мыслью 
под&шться... Еу, и невольно онускаешься, глуп1Ьешь, та- 
лантъ въ землю зарываешь... Грустно, брать!.. Выпьемъ! 

Процессъ вонаашя повторялся, какъ по маслу. 

— А ты-бы, Никеша, адЪсь, у насъ, на столичной 
€ценЪ пристроился... Расчудесно- бы это! обязательно прера- 
галъ другь. 

— Я не прочь! довольно охотно соглашался Никита 
Александровичъ. — Пусть позовутъ, предложатъ выгодныя 
УСЛ0В1Я — пойду... 

А по лицу его было видно, что онъ пошелъ-бы и не на ахти- 
&ак1я УСЛ0В1Я, тфпько-бы позвали — насытили-бы его гордость! 

— Похлопотать^ы нужно... 

— Что-о? горделиво поднималъ голову Утробинъ и то- 
яомъ жестокаго презр^Ьшя отв1Ьчадъ: — Хлопотать, кланяться, 
унижаться... Никогда!.. Кажись, я не какая нибудь безъ- 
известная полезность... Я слишкомъ двадцать л'Ьтъ играю... 
меня вся Росс1я знаетъ! 

. — Бонечно| милый другъ, ты у насъ знаиенитость! не 
то искренно, не то съ ехидствомъ поддакивалъ прхятель. 

— В'Ьрно, еще не заслужилъ, коли о сю пору не зо* 
вутъ, съ горечью непризнаннаго ген1я, зам'Ьчалъ Никита 
Александровичъ. 

— Да, в'Ьдь, ты знаешь, какхе у насъ порядки? Бан- 
целяризмъ.... рутина... искательство. 
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— То-то, вотъ! Одни только интриганы, да холопы 
безъ всякаго таланта у васъ усп'бваютъ и всякому дарова- 
шю дорогу загораживаютъ... Поди, сунься актеръ даровитый, 
съ ииенеиъ, всЬ эти ваши < премьеры» отъ зависти пере^ 
б^^сятся, напакостятъ и 8а']^дятъ... Знаю я ихъ! 

Должно ваигЬтить, что Утробинъ терпЬть не могъ пе- 
тербур^скихъ <преиьеровъ> драматической сцены, считалъ^ 
ихъ вс']^хъ бездарными ничтожествами и вид']^лъ въ них'ь 
своихъ личныхъ затаенныхъ враговъ, благодаря, будто-бы,. 
интригамъ воторыхъ его и не звали на столичную сцену. 

— Все-же отчаяваться не сл'Ьдуетъ, ут*шалъ прхятель. — 
Есть пословица: «Богъ не выдастъ— свинья не съ-Ьсть...» 

— Съ-Ьотъ! сардонически возражалъ Никита Александре- 
вичъ. — Н*тъ, милушка, видно, га* не дождаться, чтобы 
меня здЪсь признали и оценили... Подличать нужно, а на 
подлость я не способенъ — оттого и страдаю,.. Ну, да чортъ. 
съ ними — выпьемъ лучше! « 

Между т'Ёмъ, постоянные посетители < Капернаума», 
одинъ за другимъ, подходили, и съ каждымъ изъ нихъ у 
Никиты Александровича происходили ташя-же бол*е или 
мен*е н*жныя сцены свидан1Я, повторялись т*-же разспросы^ 
и разговоры, какъ сейчасъ было описано. Каждый, вновь 
прибывшШ посетитель, присаживался въ <выставочке> и 
принималъ деятельное участ1е въ ея экспертиз*; сама она 
съ минуты на минуту расширялась и разнообразилась, такъ 
что вскоре для нея не хватало места на столе, а во* 
кругъ нея саиимъ экспертамъ становилось тесно. Тогд^ 
компан1я переходила въ отдельный <кабинетъ> отчасти и 
для того, чтобы избежать стороннихъ нескромныхъ глазъ и 
ушей, развернуться по домашнему, на распашку, а если^ 
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въ случае, проиаойдетъ, обычное во хм&по, какое нибудь 
свинство, то чтобы соръ не выносить И8ъ избы. 

IV. 

Описываемая компан1я. въ н4^драхъ которой Никита 
Александровичъ искалъ осв1^жешя и пищи для души и уна, 
отличалась замечательной усидчивостью. Расположившись съ 
комфортомъ въ <кабинет'Ь>, вокругъ стола, обремененнаго 
пит1ями, оц{1 безъотходно, въ полномъ состав'6, засиживалась 
зд'Ьсь обыкновенно <до запора >, по трактирному выраженш, 
то есть, до закрытая с Капернаума >, часовъ этакъ до двухъ 
ночи, а то и горазда. дол'Ье. Высид'бть битыхъ полсутокъ 
въ духоте, въ табачномъ дыму, см1^шанномъ съ трактирными 
М1а8мами, и, при этомъ, систематически нагружаться разной 
спиртуозной дрянью— собес1&двикамъ ничего не стоило, хотя, 
правда, подъ конецъ бесЬды мнопе изъ нихъ не вязали 
лыка и не въ состоян1и были безъ посторонней помощи 
выбраться изъ < Капернаума > и попасть домой. 

Что касается происходившей зд'Ьсь беседы, то сама ком* 
пашя очень удачно опрвд1^ила ея содержаше и зцачен1е, 
называя ее шабаршей. Это, Д'Ьйствительно, была пьяная, 
безтолковая и безпардонная шабарша, въ которой ничего 
нельзя было разобрать, особенно подъ крнецъ вечера. Въ 
одномъ углу разскззывались старые и большею частью не- 
цензурные анекдоты; въ другомъ собеседники налаживались 
сп^ть пФсню и выли пьяными, звериными голосами; въ 
третьемъ шелъ обм'бнъ сплетень; о бокъ, тутъ-же, завязы- 
валась перебранка; были и так1в, что угрюмо молчали, 
сосредоточенно опоражнивая стаканъ за стаканомъ; наконецъ^ 
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ървжя отъ времени, ^ Утробинъ, яко внаиенитый сартистъ- 
чтецъ», по уб'Ьдительной просьбе своихъ поклояниковъ, 
пытался декламировать избранный стихотворен1я И8ъ своего 
репертуара^ но, обыкновенно, шабарша его заг^Еушала.;. Въ 
общемъ, выходила какая-то шумная, нел1&пая и отнюдь не 
зеселая чепуха! 

Всегда и везд% претендуя на первенство, на картинность 
ч^воей позищи, Никита Александровичъ, въ качеств-Ь почет- 
■наго гостя и с нашего изв'Ьстнаго любимца >, занималъ въ 
зЕОмпаши роль и м'Ьсто амфитр10на, старался* руководить 
шабаршей и быть предиетомъ общаго дружески-почтитель- 
наго вниман1я и угощенгя. Кром'Ь того, право на постъ 
«мфитр10на ему безспорно принадлежало еще и потому, что 
онъ, по своей могучей комплекцш и по привычк1&, могъ 
пить очень много, не пьян'Ья ощутительно, и обыкновенно 
перепивалъ всЬхъ собутыльниковъ. 

Съ отличающей его наивною претензхей, онъ и зд'Ьсь, въ 
«Капернаум'Ь>^ принимался читать свои вирши, вотще про- 
тивуборствуя шабарш'Ь. Въ эти моменты страшно на него 
было смотреть. 

Закинувъ назадъ голову и выпятивъ грудь, заложивъ 
л'Ьвую руку за жилетъ, а правую сжавъ въ грозный кулакъ, 
онъ съ минуту молча обводилъ вомпашю строгимъ, угрюмымъ 
взоромъ, зат']^мъ, вбирадъ въ себя воздухъ, искажалъ лицо 
заученнымъ жестомъ трагическаго пафоса и, съ какимъ-то 
деревяннымъ трескомъ въ голосЬ, выстр1^ливалъ что нибудь 
въ такомъ род'Ь: 

БЪхвякъ, трудись, трудись преаде всего! 

Бррре-жде всего! 
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На юшуту конаав1я, ошмошенная этшгь, точно ко* 
иандирекикъ приашокъ €тр7Рться прежде всего >, дЫстви- 
тедьно врои8ворвшшгь въ дехданащи Утробина впечатдЪш^ 
бьхщей по уху нравоутательной дубины, смодваха и слу- 
шала; но^ обыкновенно, какой нибудь захнЪдФвшЦ и недо- 
статочно впечатлительный «б4даякъ> на первыхъ-же стро- 
фахъ прерывалъ вдохновеннаго «артиста -чтеца > неожидан- 
нынъ критическииъ 8ам1Ьчан1в11ъ. 

— Не страшно!.. Ей-Богу, не страшно!— восклицалъ 
чаще всего въ такихъ случаяхъ одинъ пос^^Д'Ьлый въ ша- 
барш'Ь бытописатель, въ порит1и — врагъ всякаго благо- 
чишя и всякой церемон1альности. 

Прерванный, Утробинъ останавливался и вперялъ убШ- 
ственный, уничтожающ1й взоръ на безчувственнаго и дерзно* 
веннаго < бедняка > , на котораго въ тоже время набрасывались 
съ упреками пылк1е поклонники «артиста -чтеца >. 

— Что ты хочешь этимъ сказать? спрашивалъ его съ 
ледяной холодностью Никита Александровичъ. 

— Да только и всего, что не страшно... Не испугаешь, 
братъ! съ громкимъ хохотомъ блягировалъ бытописатель. 

— Гд* ужь испугать, когда ты, вишь, въ какомъ 
кураж'6 теперь! язвительно иронизировалъ Утробинъ. 

— А ты-бы, чай, хот*лъ, чтобы мы отъ твоей декла- 
мацк въ священный трепетъ приходили?.. Ха-ха-ха! смеялся 
тотъ и, вдругъ, изъ своего обычнаго благодушно-игри- 
ваго тона переходилъ въ раздражительный, и съ пьа« 
нымъ азартомъ накидывался на «любимца пу блики >:— Ну, 
на кой чортъ ты, дурачина, зд'Ьсь передъ нами ломаешься 
м благородный спектакль изъ себя представляешь?.. Что 
адЪсь —театральная зала? Что мы, стиховъ твоихъ не слы- 
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хали?.. Или ты въ саномъ д^^л*)^ воображаешь себя очаро- 
вательныиъ чтецокъ? — Горлопятъ ты пустозвонный и больше 
ничего!.. Хочешь, я сеЖчасъ лучше тебя стихи твои прочи* 
таю?.. Хочешь? 

Такая откровенная < критика > казалась Утробину до 
того неправдоподобной, нелепой и невозиожной, что онъ 
даже не сердился, считая ее безснысленяымъ, пьяныиъ 
бредоиъ. 

— Однако, милушка, какъ тебя разобрало... Разв1^ можно 
до безпамятства напиваться? Выпей зельтерской воды, го- 
лубчикъ, приди въ себя! спокойно и даже дружески-участ- 
ливо относился онъ къ своему критику; но, впрочемъ, сти- 
ховъ ужь больше не декламировалъ. 

Дружеская шабарша часто оканчивалась такими и еще 
бозЛь бурными полемическими размолвками, воторыя, одна* 
кожь, нисколько не портили отношен1й членовъ вомпан1и. 
На другой день, повздорившхе нананун']^ во хм'Ьлю, пр1ятвли 
встречались какъ ни въ чемъ не бывало. 

Такимъ-то порядкомъ почти изо дня въ день, коротая 
досуги съ своими петербургскими друзьями въ с Каперна- 
уме >, Никита Александровичъ, какъ онъ выражался, моло- 
дЪлъ сердцемъ, освежался душой и просветлялся умственно, 
после прозябашя въ провинщальномъ мраке... Какъ во всехъ 
своихъ предрасположвн1яхъ и иллюз1яхъ, онъ и въ этомъ 
пункте никогда, кажется, не испытывалъ разъедающихъ 
сомнен1й, и каждый разъ возвращался въ Петербургъ, какъ 
въ спасительную для его души Мекку. 
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Дружеск1я связи съ пос^^титедями < Капернаума > ии&ш 
дяя Утробина и кое*как1б практичеше результаты. Въ числ1Ь 
этихъ посетителей встр-Ьчадись сотрудники газетъ, театраль- 
ные критики, и, вотъ, благодаря ихъ дружб*]^, Никита Аде- 
ксандровичъ ии'Ьдъ ни съ чФиъ несравнииое удовольствхе 
на другой или на трет1й день, по прх'Ьзд'Ь, находить въ 
печати такое о 066*6 изв'Ьщеше: 

сСп1^шциъ сообщить, что на этихъ дняхъ прибыдъ въ 
Петербургъ изъ провинщи нашъ известный любииецъ публики, 
артистъ-чтецъ Н. А. Утробинъ, и, какъ иы слышали, про- 
будетъ зд'Ьсь весь* великШ постъ». 

Бъ другой газет'Ь, болЪе усердное перо, къ изв^щешю 
о прибыт1и Никиты Александровича, добавляло, въ вид'Ь прь 
ятнаго для читателей предполошен1я: <Над1^енся, что г« 
Утробинъ, талантъ котораго хорошо анакоиъ и такъ высоко 
ц1^нится въ столичной публик'Ь, доставитъ ей удовольств1е 
слышать себя на нашихъ подиосткахъ, въ числе других*^ 
корифеевъ великопостнаго сезона >. 

Третье, еще более благорасположенное къ нашему герою перо 
поднимало открыто самый дорогой и чувствительный для 
него вопросъ: 

«Наша столичная сцена въ упадке, писало это перо. — 
Отчего? — Оттого что на нее не пускаютъ свежихъ выдаю- 
щихся силъ! Въ настоящее время въ Петербурге гоститъ 
известный любимецъ публики Н. А. Утробинъ. Драматиче- 
шй талантъ его грома денъ, репорту аръ всеобъемлющей, 
слава всероссШкая! Н что*же? Наша дирекцгя до сихъ поръ 
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ж не подумала пригдасить его на столичную сцену, хотя 
ны не однажды уже на него указывали... Еще разъ вошеиъ 
и нодимъ: дайте дорогу великому таланту! дайте петербург- 
ской публик'Ь Утробина, что-бы она у8р']^ла воочш, что та* 
кое кстинный артистъ-художникъ! :» 

Хотя Никита Александровичъ принималъ эти дружескхя 
рекламы за дань должной ему справедливости, но он*]^ 
очень льстили ему, укрепляли въ немъ самомн']^ше и окры- 
ляли надеждами на исполнеше его зав']^тныхъ желашй. 

— Теперь-то позовут^ непрем-Ьнно! мечталъ онъ съ 
большей уверенностью, ч^мъ когда нибудь. 

Мечталъ онъ и ждалъ, ждалъ съ часу на часъ нетер- 
п'Ёливыхъ и обольстительныхъ приглашешй. ПриглашенШ 
онъ ждалъ не отъ одной только театральной дирекцш — 
вступить актеромъ на казенную сцену, но и отъ устрои- 
телей разныхъ великопостныхъ художественно-музыкально- 
литературныхъ зр^лищъ, утръ и вечеровъ, для учаспя въ 
ихъ программ'Ь, въ яачеств'Ь знаменитаго чтеца. Ожидаше 
посл^дняго рода приглашешй входило и въ бюджетные 
разсчеты Утробина, въ виде «сметныхъ поступлешй», и 
имело для его кармана существенную важность. 

Было время, когда его довольно часто звали читать 
стихи передъ столичной публикой, которой онъ и былъ не- 
сколько известенъ, именно, какъ чтецъ, т. е., какъ артистъ- 
чтецъ. Чтен1е его могло нравиться, пока не наскучало, а 
наскучить оно могло со втораго раза. Кто слушалъ Никиту 
Александровича впервые, тотъ невольно подкупался заду- 
шевностью его тона, огненной выразительностью и силой 
пафоса, постепенно переходившаго въ тихую «гражданскую 
скорбь >^ звучавшую вибрирующими въ голосе искренней- 
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шими слевашг... Но во второй, въ трепй и въ тридцатый 
разъ были все тотъ же тонъ, та-же вырааительность, т^Ь-же 
придыхашя и сдеаы точка въ точку, и — слушатель яачи* 
налъ 8(вать, постигнувъ, что тутъ ничего н^тъ, крон'& 
деклажаторской механики и театральной рутины. 

Наконецъ, всякому овощу свое время, Никита Алексан- 
дровичъ процв^Ьлъ, когда чтеше стиховъ со сцены было въ 
мод(. Въ описываемый'Же финальный моментъ жит1я нашего 
героя, онъ не аамЪчалъ, что и на его искусство, и на его 
самого мода давно прошла, что и самъ онъ уже не тотъ, 
какииъ былъ въ свою цветущую эпоху: теперь на его пле- 
чахъ лежало слишкомъ сорокъ л^ктъ, сказывавшихся въ 
порч1^, отяжел'Ьши и огрубФнш его вн'Ьшней представитель- 
ности, голосъ его, когда-то звучный и кр^Ьшой теперь сд1Ь- 
лался какимъ-то утробнымъ и въ его дребезжащемъ, ката- 
ральномъ тембре слышался характерный и крайне не мело- 
дически отзвукъ перепоя... 

Ничего этого не замФчалъ и не подозрЪвалъ Никита 
Александровичъ, и, преисполненный уверенности въ себе и 
въ свою славу, съ нетерпешемъ ждалъ со всФхъ сторонъ 
лестныхъ ангажементовъ. Но проходили дни, а къ нему 
никто не обращался; разве забежитъ только какой нибудъ 
вымолачиваюпцй рожь на обухе, легкомысленный спекулянтъ- 
предприниматель великопостныхъ импровизированныхъ <ху- 
дожественно-музыкальныхъ вечеровъсъ живыми картинами». 

— Я къ ваиъ, — скажетъ,— Никита Александровичъ, съ 
покорной просьбой. Вечерокъ я устраиваю въ клубе, такъ 
не соблаговолите-ли принять учаспе? 

— Ножно.«. Я готовъ! даетъ согласге Утробинъ, вну- 
тренне обрадованный, но наружно храня видъ равнодуш1я. 
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— Очень обязуете! кданается предприниматель. 

— Над'бюсь, въ програим'Ё у васъ не шушера какая 
нибудь участвуетъ? 

— Бакъ можно! Все изв'бстные, уважаемые артисты... 

— То-то-же! Я, в'Ь)|;ь, съ К'Ьмъ нибудь не дамъ поста- 
вить рядомъ мое имя... 

— Будьте покойны на этотъ счетъ! 

— Хорошо... я согдасенъ. 

— А позвольте узнать, каковы будутъ ваши усдов1я? 

— Разв* вы не знаете?! Сто рублей за выходъ.., 

— Помилуйте! Это невозможно-съ!.. 

— ' Бакъ невозможно? Мн1^ всегда платили сто рублей. 

— Да можегь быть это прежде 6б[ло, а ныньче, 
сами знаете, публика больше къ шансонетке вкусъ ока- 
зываетъ. 

— Такъ зач-^мъ же вы ко мн-Ь обращаетесь? 

— Бакъ-же! В'Ьдь, вы у насъ изв'Ьстный любимецъ пуб- 
лики... Только сто рублей никакъ невозможно... Ужъ вы, 
Никита Александровичъ, будьте такъ добры — возьмите двад- 
цать пять рубликовъ... Право! 

— Вы къ кому пришли? грозно и презрительно огля- 
дывалъ гостя Утробинъ. 

— Извините, Никита Александровичъ, но, ей-Богу, я 
больше предложить не могу. 

— Ну, такъ проваливайте! 

Предприниматель испарялся. Утробинъ, хотя и быль до- 
воленъ, что поддержалъ свое достоинство, но гд'Ь^то въ глу- 
бине души назойливый голосъ <холоднаго разсудка» шеп- 
талъ ему, что и двадцать пять рублей для него были-бы 
весьма невредны... «Ну, — ут-Ьшался Никита Александре- 
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8ячъ, — подождекъ: это приходжлъ какой-то шароныга, а^ 
вотъ, ужо, явятся настоящге жастера спъ д'Ьдъ!> 

Являлись действительно тате предпрннииатехи, что 'не 
стояли за ц'Ьной; но, когда посд'Ь отпразднованнаго вечера, 
Д1&Л0 доходило до разсчета, они простодушно, даже съ юмо* 
ромъ, вскрывали свою кассу, показывали, что она пуста ж 
извинялись, что расплатиться не въ состояши. Случалось , 
Утробину читать и завфдоно дарожъ на вечерахъ съ бла- 
творительной ц^Ьлью или устраиваежыхъ пр1ятеляжи. Никита 
Александровичъ быль великодушенъ и довольствовался въ 
1!акихъ случаяхъ приличныжъ ужиножъ на пр1ятельск1й 
•счеть, а то и одной благотворительной зельтерской водой. 

Въ КОНЦА концовъ, результатъ былъ плачевный, но 
Утробина онъ не разочаровывалъ. 

VI. 

— Устраиваю свой художественно -литературный ве- 
яеръ... Поддержите, друзья! Вотъ важъ и билеты! — возвА- 
ч^тилъ какъ-то въ концА поста Никита Александровичъ 
ч^воижъ пр1ятеляжъ въ <Вапернауж1^» и тутъже над'Ьлилъ 
лхъ входныжи билетажи, разуж'1^ется, безллатно. 

— Прекрасная идея! Въ добрый часъ! --отозвались друзья. 

— Бто-жъ у тебя участвуетъ? 

— Во первыхъ, конечно, вашъ покорный слуга... Ка- 
жется, публика женя еще не забыла. 

— ГдА забыть? какъ это жожно? 

— Потожъ... Да вотъ у женя и програжжа уже готова. 
Читайте! 

Въ програжжЪ^ действительно, стояли все ижена раз- 

6* 



^ 



•— 84 — 

ныхъ сцевическйхъ сдюбшщевъ ну блики >, и — весь <Ва- 
пернауиъ> отъ души поздравдялъ Утробина ааран'бб съ бде- 
стящииъ усп'Ьхоиъ. 

На саионъ Д'Ьл1^, Никита Адександровичъ схавидъ тутъ 
посд-Ёднюю свою ка{^у, какъ потоиъ оказалось, хотя саиъ 
онъ этого не подозр-Ьвадъ. Зд1^сь ддн носд^^доватедьностЕ 
разсказа о конечнонъ декадансЬ нашего героя, наиъ необ- 
ходимо возвратиться несколько назадъ. 

Въ описываеиыК иоиентъ онъ пр1'Ьхадъ въ Петербургъ. 

еще зимою, до поста, съ нам1^рен1емъ такъ иди иначе до- 

« 

биться ангажемента на казенную сцену. Смиривъ свою гор- 
дыню, подобно Магомету, пошедшему на встречу горЪ^ 
когда она не захот^^да сдвинуться ддя него съ мЪста, Ни- 
кита Адександровичъ решился побить чедомъ театральное 
ррекщи посд'Ь того, какъ она сама упрямо не шла къ нему 
на покдонъ. 

Скр^Ьпя сердце, явился Никита Адександровичъ къ то- 
гдашнему заправитедю судьбами Адександринскаго театра^ 
холодному, угр10мому старцу, котораго какими-бы ни была 
славами и именами мудрено было удивить. 

— Что вамъ угодно? — равнодушно, своимъ гробовымъ 
голосомъ, спросидъ онъ Утробина, когда тотъ съ велича- 
вымъ достоинствоцъ расшаркался передъ нимъ. 

— Л, ваше превосходительство, пришедъ просить у васъ 
дебюта на казенной сц<дя% — сказа дъ Никита Адександровичъ. 

— Вы намъ не нужны... штатъ у насъ нолонъ. Впро-- 
чемъ, — помялъ своими отвислыми губами старецъ, — мы та- 
дантамъ всегда рады... 

Утробинъ съ признательностью поклонился. 
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— Иаводьте! — {ИЬшилъ старецъ. — Въ какой-же родя 
8Ы хотите дебютировать? 

— Я проси1> бы дать инЪ три дебюта. 

— Хорошо; но въ чемъ же вы выступить желаете? 

— На первы! рааъ позводьте сьиграть Чацкаго. 
Старецъ вниматедьно огдяд^^дъ всю фигуру Утробина и 

бъ угдахъ его губъ сводьзнудо что«то похожее на усмЪшву. 

— Вамъ скодько дЬтъ, позводьте спросить? 

— С!орокъ три... 

—* Хорошо-съ... Сорокъ три и... вы играете Чацкаго? 

— Да, это ноя генеральная родь, и не дад'Ье, какъ 
яын1Ьшней осенью въ Рязани пеня полтораста разъ выз- 
вали за исполнеше этой роли... 

— Очень хорошо-съ! Еа второй дебютъ вы, в'Ьроятно, 
Ромео съиграете... Конечно, Шекспиръ въ вашеиъ репер- 
туар*? 

— Точно такъ, ваше превосходительство; только для 
втораго дебюта я просидъбы не Ромео, а Гамлета... Ромео 
поел* можно. 

— Хорошо-съ! Гамлетъ тоже породящая для васъ роль. 

— Еа трет1й-же дебютъ, ваше превосходительство... 

— Еу, до третьяго дебюта еще далеко... Мы вотъ- 
«перва васъ въ Чацвомъ посмотримъ... Любопытно! Роль 
эту вы получите на-дняхъ. 

Утробинъ разсыпался въ благодарностяхъ и явился въ 
<Вапернаумъ> земли подъ собой не слыша, да какъ явился, 
такъ на радостахъ и прилипъ къ буфету... Давно онъ не 
былъ такъ счастливъ и такъ пьянъ, какъ въ этотъ день. 
И т*ни сомн*шя въ немъ не было, чтобы онъ могъ про- 
валиться. 
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— Благо, что дебютъ-то дали, а ужь потокъ сами не 
выпустдтъ, если только судъ прессы и публики для нихъ 
что нибудь значить! — съ горделивыиъ санодовольствоиъ изъ- 
яснялся онъ. 

Дебюгь ему дали, и, ииенно, въ роли Чацкаго. Сговор- 
чивость лукаваго алсксандринскаго принципала была въ этонъ^ 
случа-б очень подозрительна, только не для Никиты Алек- 
сандровича, которому и въ голову не могло придти, что,, 
давая ему эту роль, съ нимъ поступали зло и предательски^. 
съ явнымъ нам%рен1емъ доставить ему оказш потерп1^ть. 

ф1ЯСК0. 

Уже по одной вн'Ьшности, Утробинъ былъ невозможенъ 
въ Чацкомъ, даже на взглядъ эстетиковъ « Капернаума >, 
чего они, впрочемъ, въ трезвомъ состояши ему не говорили. 
Юны!, элегантный ЧацкШ, и — вдругъ, топорная, дебелая 
фигура сорова-л^&тняго верзилы съ объемистымъ брюшкомъ; 
св^тскШ денди, баринъ, и — какой-то разъухабистый молодецъ 
съ ухватками ярмарочнаго франта; изящные тонкой отдфлки 
монологи — въ хрипломъ рев^ надтреснутой отъ перепоя! 
глотки... Большаго контраста и бол-бе жалкой каррикатуры 
нельзя было себ^ представить! 

Несмотря на жидкхе хлопки и вызовы дружественной 
клики, какъ всегда поддержанной сангвиническими добро- 
вольцами райка, Никита Александровичъ провалился безъ- 
условно, но — чудакъ! — ему этого не было видно, даже а 
посл^ того, какъ ему сказали это въ печати неко- 
торые критики* Онъ искренно былъ уб']^жденъ въ успФх^Ь 
и жаловался лишь на то, что во время игры ему портила 
и подставляли ножку александринск1е с интриганы >, ко- 
торые все таки не пом'Ёшали ему пожать лавры. Самоуверен- 
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рбнность его была такъ вешка, что онъ ин'Ьлъ кухество 
явиться къ адександринскому принципалу просить втораго 
дебюта. 

— Хорошохъ! — отв'Ьтидъ тотъ со своииъ обычнынъ 
непроницаеныиъ хладнохров1е]1Ъ. — Теперь въ Роиео желаете 
отличиться... 

— МНтъ^ ваше превосходательство, а прошу сперва 
Гамлета. 

— Хорошо... А скажите: вы Скалозуба не пробовали 
играть? 

— Н-н-Ьтъ.,, 

— А вы-бы попробовали! Вы вылитый Скалозубъ и, 
во всякоиъ случа^^, гораздо бол1Ье были-бы на нФстФ въ этой 
роли, ч^мъ въ Чацкоиъ... 

Утробинъ въ отв1Бтъ только презрительно сжалъ губы. 

— Впроченъ, вы и ЧацкШ превосходный! — добавилъ 

старецъ. 

— И такъ, ваше превосхортельство, я могу надеяться... 

— На второй дебютъ? Е(тъ-съ! Л думаю, совершенно 
достаточно было и орого... Вы — беаспорно большой та- 
лантъ; но, къ сожал'Ьнш, у насъ штатъ полонъ... Прошу 
прощен1я! 

Этотъ совс^мъ уже недвусмысленный отказъ Никита 
Александровичъ принялъ за чистую монету и потомъ но- 
сился съ нимъ. 

— Интриги... канцеляризмъ... Я, в*дь, этого и ждалъ — 
изливался онъ друзьямъ. — Говорятъ: штатъ полонъ... Ко- 
нечно, полонъ бездарностями, гд1^ ужь тутъ дать м'Ьсто та- 
ланту?! 

Такъ, съ этой несокрушимой в1^рой въ себя и въ то, 
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что, только, по интригаиъ соперниковъ, еку не даютъ хоку 
на столичной сценЪ, Никита Александровичъ пребыдъ до конца. 

УЛ. 

Устроить въ свою пользу < художественно -литературный 
вечеръ> Утробинъ р'бшился не только для поддержашя и 
удостов^решя, въ пику €врагаиъ>, своей славы, но также 
съ прозаическииъ разсчетою пополнить свой тощШ кошелекъ. 
Какъ всегда, преисполненный ув1^ренности, онъ заран^^ 
предвкушалъ усп'Ёхъ и, иысленно проектировавъ богатый 
сборъ съ вечера, считалъ его какъ- бы уже лежащинъ у 
него въ кариан^^ и въ такоиъ разсчет'6 распоряжался. Разъ- 
'Ёзжалъ, напр., не иначе, какъ въ карет1^, заказывалъ 
платье, задавалъ прхятеляжъ пирушки и даже благотвори- 
тельствовалъ нуждающимся изъ нихъ, все это еп стёдНу 
въ счетъ близкихъ будущихъ благъ. 

Удивительного всего было то, что онъ уи&гь сообщить 
свою вО^ру въ себя и въ осуществимость своихъ мечтатель- 
ныхъ предположешй и разсчетовъ не только прхятелямъ, 
но даже кредиторамъ, — такъ онъ былъ въ этомъ пунктов 
искрененъ и такъ неотразимо подкупалъ своимъ аппломбомъ 
человО^ка, знающаго сьЫ ц-Ёну и обозначающаго ее крупной, 
внушительной цифрой! 

^ Для устройства вечера нужно было нанять залу, му- 
зыку, артистовъ. Все это Утробинъ умЪлъ добыть голыми 
руками, не тратя впередъ ни коиМки, да и не ижЪя воз- 
можности тратить за пустотой своего кошелька. Хозяева 
валы и музыки заикнулись было о плат-Ё впередъ, но Ни- 
кита Александровичъ осадилъ ихъ въ одинъ- мигъ. 
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— Вы разв^ не знаете, кто я?— сказа дъ онъ^ окикывая 
нхъ гордынь, подавяяющинъ взгшдонъ. 

— Вакъ не знать? Понндуйте!-^стаа извиняться тЛ. 

— Что-же, вы инЪ не верите? Сдфдаю я у васъ сборъ, 
захвачу нодъ иышну кассу и удеру?.. А? 

— Мы ваиъ вполне вЪрииъ, но обезпеченьвце не жЪ- 
шадо-бы. 

— Вакое-же ваиъ большее обезпечен1е — сборъ съ ве- 
чера?! 

— Да, в^дь, сборъ иожетъ быть, иожетъ и не быть... 

— Х-ха! У пеня, на иоеиъ вечере, иожетъ не быть 
1;бора?.. Что Ву съ улицы къ ваиъ пришелъ? Первый разъ 
передъ публикой выступаю? Публика пеня не знаетъ и 
^нать не захочетъ?.. Странные вы люди^ господа! 

И € странные люди» прониклись в^^рой въ усп'Ьхъ ве- 
"чера и въ богатый сборъ съ него въ такой степени, что 
не только дали залъ съ иузыкой, но согласились еще при« 
готовить, по. заказу Никиты Александровича, въ вредить 
ужинъ съ виноиъ на пятьдесятъ персонъ для его друзей и 
«ртистовъ, участвующихъ въ вечере. Ужинъ входилъ въ 
планъ торжества, какъ его апоееозъ, какъ вещественное 
доказательство усп'Ьха вечера и его героя! Утробинъ, вообще, 
любилъ делать все широко и такъ, чтобы его артистическ1я 
ииянины были красны не только углаии, но и пирогаии. 

Вечеръ состоялся, но — какой-же коиическШ и плачевный! 

Въ девятоиъ часу вечера, готовясь въ уборной къ вы* 
ходу и, для этого, отдавъ въ распоряжеше парикиахера 
свою жидкую, клочковатую шевелюру, Никита Александров 
вичъ послалъ узнать: собралась -ли публика и каковъ сборъ 
въ касс1&? 
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— Публики малость есть, а сбору въ кассЬ всего сеньг 
рублей пятьдесятъ копЪекъ! — доложидъ ему слуга. 

— Что ты врешь? — вскричадъ въ негодованш Утробинъ, 
тавъ что завивавшШ его въ эту минуту паривмахеръ чуть^ 
не вырвалъ щипцами изъ его головы ц-блый локонъ. 

— ЗачЪмъ врать? — оправдывался слуга. — Спросите сами 
кассира! 

— Но, в-Ёдь, я самъ вид^^лъ — публики въ зал-б довольно. 

— Приходитъ, да все больше по безплатнымъ билетамъ* 

— Обрадовались!— съ досадой подумалъ Никита Алек- 
сандровичъ о своихъ пр1ятеляхъ, которымъ самъ^же щедро 
разсовывалъ билеты. — Обкрадываютъ меня!— было его вто- 
р(»о мыслью уже по отношенш къ кассиру и хозяевамъ 
залы. — Не станемъ унывать; сборъ еще впереди! — за- 
клд)чилъ онъ свои размышлешя и торжественно вышелъ на 
сцену, гд-Ь его ждало новое разочароваше. 

Назначенный для начала вечера часъ наступилъ и про* 
шелъ; оркестръ отбарабанилъ какой-то ретивый галдопадъ, 
необыкновенно гулко протрещавшШ въ пустынной почти 
зал^у а занав^Ьсъ все не поримался. Не поднимался онъ 
потому, что Утробинъ все еще поджидалъ публику, а, глав- 
ное, поджидалъ артистовъ, которымъ, по программе, сл'Ьдо- 
вало открыть вечеръ. 

Въ данную минуту, въ наличности только были: самъ 
корифей торжества, таперъ-аккомпанистъ и заштатная, по- 
линявшая и безголосая, опереточная певица, обрадовавшаяся 
случаю напомнить о себ'Ё публик1& и показать ей свой рос- 
кошный костюмъ, какъ выв'Ьску своего гр1^хопадешя... И 
больше ни души! 

— Что-жь это они со мной д4лаютъ? В4дь» это евин* 
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ство! — негодовахъ и жаховадсд лФвпрЁ на артистовъ взвол- 
нованный Никита Аиекоандрович^ 

Б&ЯНЫЁ! онъ не подозрЪваиъ, что народъ этотъ, тонкииъ 
нюхомъ артистическаго соперничества учуявъ окончательный 
декадансъ коллеги, зав^&доио и безжалостно обманывалъ его, 
бёзъ церемоши отвертывался отъ него, потону что п'Ьсенка 
его спФта и, значить, онъ наиъ не нухенъ и неопасенъ» 
У не нногихъ хватило честности и пряиоты, отказать еиу 
наотр-Ьзь; друпе-же, давъ согласхе участвовать въ вечер^Ь, 
присылали теперь записки, что не ногутъ быть; были и 
так1е, что не явились, даже не потрудившись предъув'Ьдо- 
мить объ этоиъ. Долгъ историка обязываетъ насъ сказать,, 
что въ програшгЬ, для приманки, значились и тате «лю- 
бимцы публики >, которые вовсе не об-Ьщали своего участ1я 
въ вечере; но ужь безъ этого нельзя. 

— Что-жъ, Марья Ивановна, будемте начинать! Сперва 
я, потомъ вы... Т^мъ вреиенемъ друпе подъЪдутъ! — рЪшилъ 
Никита Александровичъ, обращаясь къ П']^виц1^. 

— Извольте: я готова! — сказала та, оправляя свои 
пышные атуры. 

Взвился занав'Ьсъ. На аванъ- сцену вышелъ наряженный 
во фракъ лаиповщикъ и заявилъ, что, «по внезапной бол-Ьзни 
№ 1-го въ программ*, прочтетъ стихотвореше г. Утробинъ>. 

Въ бФломъ галстухЪ, въ бЪлыхъ перчаткахъ и лаки- 
рованныхъ ботинкахъ, съ атласнымъ шаповлякомъ въ лЪвой 
рук*, съ завитыми волосами, «торжественно и чудно вы* 
ступилъ изъ закулисъ Никита Александровичъ, подошелъ 
къ рампЪ, взглянулъ на т* ряды стульевъ, гд*, въ вид* 
оазисовъ, черн*ли жидк1я кучки публики, и съ достоин- 
ствомъ поклонился... Послышались прерывистые, усердные^ 
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но очень не густые анпюдиснентн: это прхятели расп4гачи- 
вадись за даровые бидеты и за предстоявшШ даровой 
ухинъ««« 

— Изъ поэмы: сКяермонтскШ соборъ!> — возв'Ьстидъ 
Никита Алевсандровичъ « грянулъ. Онъ нарочно выбралъ 
стихотвореше подяинн1^е9 чтобы выиграть время, въ течете 
котораго, ену думалось, подъ1^дутъ артисты. 

Кончился € КдермонтскШ соборъ», опять послышались 
жир1е всплески хлопанья, Утробинъ церемонно раскланялся 
и ушелъ за кулисы. 

— ПрИ^халъ кто нибудь? — осв'ёдомился онъ первымъ 
дФломъ. 

— Никого! 

— О, свиньи, свиньи! — трагически воскликну лъ онъ. — 
Марья Ивановна, выручайте! — обратился онъ къ п^^виц'Ь. 

Снова явился у рампы ламповщикъ и объявилъ, что, 
«по внезапной болезни № 2-го, госпожа Пискунова испод- 
нитъ романсъ>. Вышла, въ сопровожденш тапера, г-жа 
Пискунова, волоча за собой трехъаршинный шлейфъ, дрыг- 
нула ногой, чтобы его расфуфырить, кивнула нарядной го- 
ловкой и сложила на брюшк-Ё ручки. Ей тоже п<^допади. 
Таперъ ожесточенно ударидъ по кдавишамъ, г-жа Пискунова 
раскрыла ротикъ и взвизгнула: 

Уймитесь волнен1Я страсти! 

— Браво! Браво! --раздались голоса благодарныхъ пр1я- 
тедей, когда сзоднешя страсти > благополучно кончились и 
г-жа Пискунова, по обычаю опереточно-каскадныхъ п'Ьвицъ, 
въ припрыжку, потащила свой шлейфъ за кулисы. 
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ВелФдъ ва этшгь, опять ламповщикъ, опять «внезапная 
боя1к8нь> и, на снЪну пЪвицы, опять Никита Аяександровить 
съ неивМжяыиъ шапо-кихонъ въ рукахъ. Такъ, все «пер- 
вое отд&1еше> они и чередовались. «Второе отд1иеше> 
прошло въ тоиъ же порядк1Ь; « третье > — тоже, но подъ ко- 
нецъ его у г-жи Пискуново! истощился репертуаръ, и 
Никита Александровичъ фигурировалъ уже одинъ, не только 
аа себя, за Марью Ивановну и за «внезапно забол$вшихъ> 
артиетовъ, но и за публику, которая, пресытившись столь 
орообразнымъ содержашенъ вечера, недовольная и скучающая, 
разбежалась... Въ зал'Ь остались одни только самые предан- 
ные друзья Утробина. Самъ онъ, утомленный, осипшЦ, съ 
потнымъ, осунувшимся лицомъ, им'Ьлъ подъ конецъ «третьяго 
отд1лен1я> жалхШ видъ сейчасъ только отмахавшей ц1Ьлую 
станщю почтовой клячи. 

Какимъ-то роковымъ образомъ случилось такъ, что въ 
заключеше онъ читалъ лермонтовскаго «Глад1атора>, въ 
концЪ котораго есть стихи: 

ВсЬ ждутъ его назадъ съ добычею и славой... 
Напрасно*. жа1В1& рабъ, онъ падъ, какъ звФрь х^кной, 
Безчувствевной толпы мивутною забавой... 
Прости, развратный Римъ! прости, о, край родной! 

Произнося эти стихи, Никита Александровичъ не подозрф* 
валъ, что въ нихъ, отчасти, и пов1^ть и пророчество его 
собственной судьбы, что онъ тоже въ послФдшй разъ «про- 
щался> здФсь съ «развратнымъ», непризнавшимъ его и 
отвергнувшимъ Петербургомъ, ря котораго онъ послужилъ 
«минутною забавой »« 
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Вечеръ кончился. Утробинъ, пригласйвъ г-жу Пискувову 
на ужинъ и подучивъ согдас1&, подадъ ей руку и цереио- 
шально повелъ ее въ заран^Ке предназначенный дяя этого 
пиршества покой. Еъ удивяенЬо своему, онъ не нашелъ 
таиъ никакихъ приготовленШ. 

— Что это значитъ? Я заказалъ ужинъ — гд-Ь-же онъ? — 
раскричался онъ ца распорядителей. 

— Ужинъ готовъ и можетъ быть сейчасъ поданъ, от-^ 
Б'Ьтили ему, если... если только будутъ уплочены сл']^дуеиыя 
съ васъ деньги: за залу, за музыку и за саиый ужинъ... 

— Да разв'6 я отказываюсь платить? Возьмите изъ 
сбора сколько ваиъ нужно и, пожалуйста, не сердите меня 
глупыми претенз1ями! 

— Изъ какого сбора? Вашего сегодняшняго сбора за 
одно освфщеше расплатиться не хватить... Еакихъ-то пять- 
десятъ рублей! 

— Не можетъ быть!.. 

— Справьтесь сами! 

— Ну, все равно, я заплачу... 

— Мы объ этомъ, вотъ, и просимъ. Прикажите получить! 

— Сказалъ: заплачу, но не сейчасъ... Деньги не при 

МН'Ё. 

— Безъ денегъ мы ужина не можеиъ подать! 
Вышла очень непрхятная сцена, но сколько ни кричалъ 

и ни задавалъ тону Утробянъ, ему на этотъ разъ не по- 
в'Ёрили и оставили безъ ужина. Для его самолюб1я это 
былъ ужасный ударъ, такъ что онъ даже въ сКапернаумъ! 
глазъ не (жклъ показать и, спустя н'бсколько дней, какъ* 
то вдругъ, никому не сказавшись, исчеаъ изъ Петербурга» 
оставивъ съ носомъ вс^^хъ своихъ кредиторовъ. 



/ 
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Больше, пося'Ь этого, въ столицу онъ не являлся — 
иодод'Ьть сердцемъ, освежаться душой, просвещаться укожъ 
и искать славы. А вскоре потош» вдеште его 11р1ятеа 
прочитали въ1га8етахъ^ что онъ, всени аабытый, одиношй, 
лочти НИ1Ц1Й, унеръ въ какомъ^то захолустнонъ городишке. 



ф 



V. 



ВСЕН1РНЫЙ ПУТЕШВСТВЕННЙКЪ. 



I. 

Ъйствительво, Шапшалинъ ьЪчво лутешество- 

валъ... изъ редавща въ редакцш, собирадъ 

сплетни в пересуды въ одной — переносись 

въ другую и обратно, сохраняя при атомъ, 

но ИСТИНЕ, л1&тописное 6езпристраст!е. Бъ каж- 

ЯоВ редаящи (а онъ путешествовадъ почти по всБнъ), 

Шапшалинъ до6росов1Ёстно выбалтывалъ все то, что слы- 

шалъ въ друтйхъ, и ни одной язь нихъ не оказывалъ, 

въ этоиъ отношеши, ни лестнаго преферанса, ни обиднаго 

пренебрекенгя. 

Сювоиъ, это быль какой-то общ!й другъ, яакой-то без- 
страстный, живой проводникъ для цирвулироввнгя журналь, 
иыхъ ааяулисныхъ дрязгъ, совершенно исключающей собою 
потребность въ новоизобрЪтенноиъ телефов1Ё... по крайней 
нЪрФ, въ данноиъ сдучаИ. 

Понятно, что такая ииссш не внушала особеннаго ува- 
жешя и дов1&р1я Еъ Шапшалину и была сопряжена для 
него съ н^которыии непр1я'1ностя1ии. Каждая пущенная съ 
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его легкой руки сплетня, перекочевывая съ языка на языкъ^ 
по естественному порядку, возвращалась къ своему перво- 
начальному источнику с значительно дополненной и исправ- 
ленной >... <Источникъ>, какъ водится, приходилъ въ не- 
годоваше. 

— Кто вамъ это сообщилъ? 

— Шапшалинъ. 

— Ахъ, онъ такой— сякой!.. 

СлЪдовалъ потокъ бол'Ье или менФе энергическихъ эпи- 
тетовъ, а, зат'Ёмъ, при встр'Ьч^^ съ сиздателемъ> сплетни^ 
систочникъ», въ болЬе или мен-Ёе дипломатической форм1^, 
давалъ ему понять, что онъ, < издатель >у есть — безстыд- 
ный врунишка, коломенская салопница въ панталонахъ^ 
гнусный сплетникъ и, вообще, личность, съ которою поря- 
дочнымъ людяиъ зазорно знаться. 

Шапшалинъ, обыкновенно, выслушивалъ подобный ре^ 
примандъ съ голубиной невозмутимостью. Подъ градомъ 
упрековъ и ругательствъ его < открытая > физ10ном1я, напо- 
минавшая полнощекаго купидона (если- бы только купидоны 
носили пушистыя бороды), оставалась неизм^Бнно открытой 
и С1яющей самой невиннейшей улыбкой, его маслянистые 
умильные глазки, не смигнувъ, отражали сквозь золотыя 
очки непоколебимое душевное спокойствхе и ангельскую не- 
злобивость. Такъ смотрятъ только невинные младенцы, да 
еще вотъ — телята... Шапшалина, при этомъ, безконечна 
только удивляло — за что добрые люди на него сердятся 
когда онъ, лично, ни въ чемъ не можетъ себя упрекнуть? 
И это удивлеше было въ немъ вполн'6 непритворно: Шап- 
шалинъ сплетничалъ и лгалъ по такимъ-же непреложнымъ 
и органически-непосредственнымъ побужден1ямъ, по какимъ 
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птица щеббчетъ, вФтеръ воетъ въ печной трубъ, заведен- 
еы1 органъ играетъ и т. п. Лганье и сплетня были его 
€тих1ей— его духовной провизхей, беаъ которой его интелектъ 
непренЪнно зачахъ-бы, какъ комнатный цв^токъ безъ оро- 
-тешя. 

Изо-дня въ день, методически совершая свое кругосвет- 
ное путешеств1е по редакщянъ, Шаашаяинъ нимало не 
«тбснялся являться и въ т( изъ нихъ, гд1Ь его, быть МО- 
хетъ, вчера еще безпардонно сотдЬлали» или гд1Ь — онъ 
шаль — ему неминуемо предстояла такая отд-^лка теперь 
при его появлети. 

— Здравствуйте! мелодически растягивая слова, гово- 
рилъ онъ своимъ гнусаво-сладенькимъ голоскомъ, входя 
въ редавщю и развязно суя вс1^мъ свою пухлую и рыхлую, 
какъ у московской купчихи, руку. 

— Что вы тамъ опять наврали, чортъ васъ дери? — 
обыкновенный былъ вопросъ, съ которымъ радушные хозя- 
ева обращались къ гостю съ перв11хъ-же словъ. 

— Никогда и ничего я не вралъ, съ неподд'Ьльнымъ 
удивленхемъ возражалъ Шапшалинъ, добродушно моргая 
своими улыбающимися глазами съ т']^мъ лукаво-заискиваю- 
щимъ огонькомъ, который замечается у инаго барбоса при 
виде хлыста. 

11о обыкновешю, обвинитель тутъ-же приводилъ сущность 
< вранья > и неотразимо уличалъ ея автора. 

— Да, ведь, объ этомъ я слышалъ у васъ-же, въ ре- 
дакцш, наивно оправдывался Шапшалинъ. 

~ Слышалъ и — сейчасъ пошелъ звонить, да еще 
съ украшешями?.. Балалайка, вы, безструнная! На порогъбы 
васъ пускать не следовало... 
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Шапшалнъ начиналъ лебезить л извиняться, но отнюдь 
не потому, чтобы онъ дМствительно сознавалъ свою гре- 
ховность и каялся въ ней, а просто для соблюдешя при- 
личШ и чтобъ запекать у обиженнаго. На саиоиъ д'Ьлё^ 
онъ былъ неуязвииъ и совершенно не вгЬняемъ, такъ чта 
и сердиться на него серьезно не было никакого юридиче^ 
скаго основашя, какъ не станете же вы серрться, наприи.^ 
на птицу, которая, пролетЬвъ надъ ваий, оставить слу- 
чайно не совсЁиъ пр1ятный сл-Ьдъ на вашей шляп'ё.;. 

Т'Ёиъ не ивн1^е, языкъ Шапшалина, не сиотря на всю 
его эпическую объективность и незлобивость, рЪзалъ ино* 
гда больн'Ье бритвы. Языкъ этотъ былъ такъ странно уст- 
роенъ, что, поииио воли своего обладателя, автоматически 
вымалывалъ так1я нев'Ьроятныя дополнешя и аксессуары 
къ фактамъ, что въ ихъ дремучеиъ л^су затеривалась вся- 
кая т^нь правдоподоб1я^ и — какъ-то такъ постоянно выхо- 
дило, что крошечная плутовка-муха, при воспр1емничеств'& 
Шапшалина, разрешалась исполинскимъ слономъ. Въ боль< 
шинстве случаевъ это было только забавно, но нередко 
выходили изъ этого < сочинительства > и прескверный шутки. 

Бакъ истый путешественникъ и антропологъ, Шапша- 
линъ питалъ склонность къ широкимъ обобщешямъ и, во- 
обще, къ вольнымъ полетамъ мысли. Однажды, будучи въ 
гостяхъ у пр1ятеля, увидалъ онъ маленькую игрушечную 
рулетку, которую тотъ купилъ для забавы своимъ д^тямь... 
Этого было довольно, чтобы чрезъ несколько дней разне- 
слась повсюду молва, выразившаяся въ форме «достовер- 
ныхъ> сенсащйу что су такого-то (слыхали?) — завелась 
трепогибельная рулетка — *геп1;е е* диагап1:е, что у него 
(можете себе представить!) каждый [день собираются для 
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азартной жгры, воспрещенной законами, дюбитеди снльныхъ 
ощущенШ> и т. под. 

Когда объ этомъ спрашивали Шапшадина, онъ клялся 
и божился, что все это сущая правда, что онъ самъ соб- 
ственными глазами вид'Ьлъ реченный инструментъ, вид&гь 
игру на немъ и даже самъ принималъ въ ней деятельное 
участ1е. Съ каждымъ его новымъ разсказомъ, злополучная 
рулетка облекалась все въ бол^^е и бол1^е фантастическ1е 
размеры и въ оро прекрасное утро превратилась, наконецъ, 
въ Ц&1ЫЙ игорно-рулеточный сдомъ»... Бъ счастью, Шап- 
шалину никто почти не дов^рялъ, но, во всякомъ случа1^, 
пущенная имъ молва над^Блала-таки не мало хлопотъ и не- 
пр1ятностей обладателю фатальной игрушки. ' 

Въ другой разъ, явившись въ одну редакщю, Шапша- 
линъ, по своему обыкновешю, спросилъ у издателя денегъ 
впередъ за .свои учено-литературные труды. Зная, съ к'Ьмъ 
им^етъ д^ло, издатель, чтобъ отделаться, отв^тилъ что 
у него въ кассе нетъ ни гроша. Въ тотъ-же день Шап- 
шалинъ всякому встречному и поперечному говорилъ съ 
необыкновенно печальнымъ выражешемъ на своемъ одутло- 
ватомъ € портрете»: 

— Слышали? 

— Что такое? 

— Такая-то газета тю-тю... прогорела... 

— Можетъ-ли быть? 

— Я вамъ говорю! Самъ издатель заявилъ мне сего- 
дня, что у него въ кассе нетъ ни гроша... Прекратили 
платежи... Не сегодня — завтра лавочку закроютъ... 

— Помилуйте, да они были въ отличномъ положенш? 
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— Да.*, были, а вотъ теперь на повЪрку выходить — 
банкроты... 

— Жаяь... 

— О^ень жаль, въ особенности мн1&: пяты^отъ рублей 
иоихъ, батенька, пропадаетъ... Говорятъ: с что хотите, д1&- 
дайте— заплатить не иоженъ... въ кассЪ — ни копМки>..: 
Ну, дуиаю, нечего д1^ать — иахнулъ рукою! 

По пословице с дурная в4&стьб%житъ, а добрая лежитъ>, 
подобнв1я невинныя роаскаани, благодаря чрезвычайной об- 
щительности Шапшалина, быстро разносились по городу и, 
въ большей или иеньшей степени, оказывали свое вредо- 
носное Д'Ёйствге для жертвъ сплетни. 

Фактами такого сорта практика нашего с путешествен- 
ника:» была очень богата; но, по какому-то странному пси- 
хическому свойству, Шапшалинъ особенно любилъ повество- 
вать о томъ, кто, какъ и гд<Ь кого €ругаетъ>. Являясь 
въ какую-нибудь редакщю, онъ, послб первыхъ приват - 
СТВ1Й, сейчасъ-же сп1^шилъ сообщить тому или другому 
члену ея что-нибудь въ этомъ род1^. 

— А васъ, батенька, тамъ-то такой-то выругалъ... 
Говорить, что такого болвана и скотину, какъ вы, гадко 
вид-Ёть въ журналистик'Ь... 

При этомъ, Шапшалинъ н'ёжно хлопалъ по колЬнкЪ 
собеседника и сиотр^лъ на него такими медовыми глазками, 
какъ еслибъ передавалъ ему необыкновенно пр1ятную но- 
вость. Заг&мъ, съ величайшей обстоятельностью и наслаж- 
дешемъ, онъ подробно передавалъ (не безъ прилыгиванья, 
конечно) все ругательства, мастерски оттенялъ ихъ и нод- 
черкивалъ подходящей мимикой и голосомъ. Въ этомъ 
жанре «изящной словесности > въ немъ просто сказывался 
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художникъ, и Шапшаинъ настолько питадъ къ нему ар- 
тистическую пассш, что, есяИу случалось, не ии'Ьлъ ничего 
разсказать, какъ < ругали > кого нибудь изъ его знакоиыхъ, 
то охотно разсказивалъ, какъ € выругали > въ глаза или 
въ печати его самого. 

— А меня, батенька, сегодня выругали тамъ*то. Го- 
ворятъ: <Бы, Шапшалинъ, сволочь и мразь >... Такъ пря- 
мо и сказали: < сволочь- де и мразь»... Хи-хи-хи1 и онъ ве- 
село хихикалъ, съ видомъ такого удовольствья и задушев- 
ности, въ искренности которыхъ ни минуты нельзя было 
сомн'Ьваться. 

Приходя въ какую-нибудь редакщю, онъ никогда не 
упускалъ случая осв^Ьдомиться — <не ругаютъ-ли его гд'Ь* 
нибудь въ печати? >, и нич'ЬмЪ) казалось, нельзя было его 
болЪе обязать^ какъ, сдЪлавъ выр1^ки изь газетъ т^&хъ мФотъ, 
гд1^ его, дМствительно, выругали (а кромА с ругни >, дру* 
гихъ отзывовъ о немъ, какъ-то, не встр'Ьчалось), вручить 
ему ихъ, какъ-бы въ знакъ паияти. Бережно вкладывая 
ихъ въ свой буиажникъ, всегда достаточно просторный для 
устройства въ немъ подобнаго архива, Шапшалинъ говари- 
валъ обыкновенно, что у него им^Ьется особый альбомъ, 
въ который онъ аккуратно вклеиваетъ всЪ такого сорта 
<критическ1я> о немъ зам'Ьтки. Д1Ьйствительно, у него былъ 
этотъ альбомъ, составлявши едва-ли не всю его наличную 
библ1отеку, и Шашпадинъ любилъ его прочитывать въ ми- 
нуты отдохновешя. 
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II. 



Ругня, да вотъ еще битье составляли какъ-бы господ- 
ствующШ эдеиентъ иди, своего рода, предопред'Ьлвше въ 
судьбе нашего героя, съ которыиъ онъ не только покорно 
иирился, но даже усматривадъ въ ненъ некоторое поприще 
для 1Х)зидан1я своей известности и славы. Бавъ то вс^ со- 
быт1Я своей треволненной жизни Шапщалинъ пр1урочивалъ, 
ииенно, къ ругне и битью, и только ташя событ1Я твердо 
запечатлевались въ его паияти, который ознаиеновались 
оскорблешемъ его личности словами или действ1емъ. Такимъ 
образоиъ, изъ своихъ обширныхъ путевыхъ впечатленШ 
онъ поинилъ только то, где, когда и какъ его били (а его 
били, по неисповедииыиъ судьбаиъ, повсеиестно и сугубо): 
все остальное онъ или вовсе забывалъ, или путалъ и пред- 
ставлялъ себе крайне не ясно. Все его путевыя записки 
сосредоточивались, главныиъ образомъ, около фактовъ этого 
нрискорбнаго сорта и представляли, въ сущности, ничто 
иное, какъ длинный полицейско-медицинскШ <актъ> о <на- 
несенш побоевъ и увечья на теле г-ну Шапшалину въ 
разныхъ частяхъ зеннаго шара». Нужно заметить, при 
этомЪу что изъ всего, что онъ нисалъ о своихъ путеше- 
ств1яхъ, только разсказы объ испытанныхъ имъ побояхъ и 
были сколько-нибудь интересны. Скучный, нескладный и 
безсодержательный въ описашяхъ всего имъ виденнаго по 
пути, Шапшалинъ вдохновлялся каждый разъ, когда речь 
заходила о его битье и разсказывалъ объ этомъ необыкно- 
венно обстоятельно, трогательно, живо и даже поэтично. 
По всемъ вероят1ямъ, въ порыве художественнаго творче- 
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ства^ онъ не вовдерживадсл, при втонъ, отъ пересола и 
нарочитаго сгущенш красокъ. Ужь если его били гд'Ь-нибудь, 
то, по описанш, выходило непременно, что били до крови, 
били безпощаро, били варварски... Было очевидно, что 
битье уи^ренное и легкое не доставляло-бы автору столько 
эстетическаго наслаждешя и недостаточно вдохновляло-бы 
его творческое перо... Странные бываютъ у иныхъ писате- 
лей влементы вдохновен1я! 

Кто вналъ длинную впопею вс^хъ иеждународныхъ взбу^ 
чекъ, колотушекъ, истязашй, дранья и битья, испытанныхъ 
Шапшалиныиъ во вреия его путешествШ, и аналъ его 
лично, тотъ не иогъ не удивляться, какъ этотъ челов1^къ — 
хилый, слабосильный и болФаненный — иогъ на себ'Ь столько 
вынесть! 

— Послушайте, Шапшалинъ, неужели васъ, въ саиоиъ 
дФл^, тавъ иного били? спросить его иной скептикъ. 

— Да, били неиало, не беаъ саиодовольства ответить 
онъ. 

— Въ Ааш васъ били? 

— Били, и не рааъ... 

— Въ Африк'Ь били? 

— Били... 

— Въ Аиерик'Ь? 

— Били и въ Аиерик'6... 

— А на острове Мадагаскар'^? 

— Мть, на острове Мадагаскаре не били. 

— Что-жъ такъ — пожал-бли? 

— Не то: я таиъ никогда не былъ. 

— А то всюду I где вы были— васъ дубасили? 

— Почти... 
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Подозр'Ьше, что Шапшалнъ присочинядъ въ повЪство- 
ванш о св(шхъ побояхъ^ аначительно подвр'Ьпяядось еще 
т'Ьиъ обстоятедьствопъ, что въ бодьшинств'Ь сдучаевъ онъ 
не могъ сколько нибудь лошчяо ]10тивировать--^да что его, 
<юбственно, били. То онъ разсказывалъ, что, идя какъ*то 
по ули]7Ь въ однонъ аиериканскоиъ город'Ь, онъ носкольанулся 
и упалъ: его сейчасъ-же, будто-бы, приняли за пьянаго 
и... вздули; то его/ безъ всякаго повода, приникали за 
шшона-ги опять дули, и проч. Все это казалось т1^иъ не- 
0*66 правдоподобныиъ, что санъ Шапшалинъ былъ снирии- 
шШ и безобидн^йтШ челов'Ькъ въ св1^тЬ. Въ то время, 
вакъ его чуть не съ пеленовъ, по его разсказаиъ, безпрерывно 
драли и < ругали», онъ, казалось, на своемъ в'Ьку иухи не 
юбид'Ьлъ ни словоиъ, ни Д'Ьломъ, ни понышлешеиъ. 

Безъ соин'Ьн1я, въ этой странной особенности нашего 
героя было не иало прирожденнаго, тавъ сказать, платони- 
ческаго юродства; но, врои'Ь этого, была тутъ еще и Н'Ь- 
которая доля чисто правтическаго разсчета... Ииенно — раЗ' 
счета, какъ-бы это не казалось дикииъ. Короче сказать, 
Шапшалинъ не прочь былъ, при случае, поспекулировать 
испытанными имъ всесв^^тными злоключешями и увечьями, 
накъ спекулируетъ иной подзаборный промышленникъ сво- 
имъ калЪчествоиъ. У него водились богатый и знатный 
покровительницы, который, по свойственному русскимъ сы- 
тымъ людямъ сердоболю, питали христолюбивую наклон- 
ность къ страннопршмству. Страннопршмство, которое счи- 
тается почему-то, исключительно, купеческой доброд-Ьтелью, 
достаточно распространено и въ кругу нашего <культурнаго> 
важиточнаго класса, съ тою только разницей, что зд'Ьсь оно 
является въ бол'Ье утонченныхъ формахъ и им1кетъ своимъ 
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объектокъ боагЁе облагороженныхъ и нрия^шыхъ клентовъ. 
Въ то время, какъ какая-нибудь замоскворецкая купчиха 
лрхемлетъ въ лоно своей бдагостыни рааныхъ нечистоплот- 
ныхъ <бдаженныхъ> и сстранничк(юъ>, петербургская, 
такъ называемая, «благотворительная дама> проливаетъ 
ароматически бальаамъ своего любвеобил1я на разныхъ ту- 
земныхъ и, преимущественно, за'Ьзжихъ Редстоковъ, Божи- 
даровичей, Шаншалиныхъ и проч. 

Какъ -бы тамъ ни было, но Шапшалинъ, въ качестве, 
своето рода, странника и подвижника, безвинно перенесшаго 
на тЪл'б столько ув^чШ и побоевъ, ум1^лъ возбуждать уча- 
ст1е къ себе и даже на чужой счетъ совершилъ н^сколька 
своихъ <ученыхъ> путешествШ и роскошно издалъ часть 
своихъ записокъ, о томъ... какъ и гд1Ь его били. Его 
нравственное чувство нисколько, повидииому, не страдала 
отъ этого, — напротивъ, онъ даже тщеславился и этимъ пок- 
ровительствомъ, и этими подачками.*. Было-ли это только 
юродство, котораго въ ШапшалинЪ, несомненно, ощущался 
неизсякаемый родникъ, или -же чувство собственнаго достоин? 
ства ивъ него выколотила безпорядочная, скитальческая 
жизнь-* не беремся рЪшить; достоверно одно, что въ немъ 
была непреоборимая наклонность въ чужеядству и попрошай 
ничеству, и онъ, съ младенческимъ простодуш1емъ, ни ма- 
лейше не стеснялъ себя въ этомъ отношенш. . 

Такъ, напримеръ, не было почти ни одной редакщи, 
которой Шапшалинъ не задолжалъ-бы или не старался- бы 
задолжать на такой неопределенный срокъ, который исклю- 
чалъ всякую надежду на отдачу. Безцеремонность его въ 
этомъ отношеши не знала никакихъ границъ. Онъ прямо 
шелъ къ редакторамъ и требовалъ денегъ, съ такимъ наив- 
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но-самоув'бренныиъ видоиъ и сознашенъ своего права на 
эти деньги, что люди, ииФвшхе съ нимъ въ первый разъ 
д-Ёдо, просто разевали рты и становились въ тупикъ. 

— Позвольте, однако, г. Шапшалинъ: за что-же вы 
требуете съ насъ денегъ? — съ недоуи^шеиъ спрашивали 
6Г0 люди деликатные и мало его знавшхе, потону что ие- 
н'Ье деликатные и бол1Ье знакоиые съ Шапшалинымъ ре- 
дакторы напрямки говорили ему въ такихъ случаяхъ: «уби- 
райтесь къ черту! > 

— Ин'Ь нужно... Я очень нуждаюсь,— отвЪча ль онъ 
съ аплоибомъ челов'бка, предъявляющаго свое священнее 
право. 

— Это еще не основаше, — возражали ему. 

— Что-жь, вы боитесь дать ин-Ь какихъ-нибудь сто 
рублей? 

— Ее въ боязни сила, а нужно знать— за что дать. 

— Л важъ когда-нибудь отпишу... Какой-нибудь 
очеркъ дамъ изъ ноихъ путевыхъ воспонинанШ.,. Пожалуй- 
ста, не откажите! 

« Отписываться > — это былъ любимый терминъ Шапша- 
лина, которымъ онъ выражалъ всЬ свои денежный обяза- 
тельства. 

Если редакторъ не соблазнялся перспективой интереснаго 
«путеваго очерка > и не давалъ денегъ, то Шапшалинъ 
непритворно удивлялся и огорчался человеческою неспра- 
ведливоетш. 

— Вотъ свинья! грустно-ироническимъ тономъ обзывалъ 
онъ варвара-редактора, сейчасъ по выходе изъ его кабинета, 
д'Ьлясь своимъ горемъ съ первымъ встр'Ьчнымъ членомъ 
редакщи. 
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— Что такъ? освЪдоидяжся тотъ. 

— Да какже... Помидуйте! Проеилъ я у него какнхъ- 
то тахъ сто рублей впередъ и... и— онъ не даль... РазвЪ 
не свинья? 

Ёсш-же, паче чаяшя, ену давап деньги впередъ— онъ 
нЪжно бдагодаридъ, об^кщажъ въ скорости с отписаться >; 
но, обыкновенно, считалъ, что этиш нужными сдовани и 
обЪщашяхи вс1Ь его счеты покончены. Разъ онъ выкинулъ 
вотъ какую штуку. 

Предстояда какад-то дадьняя въ Азш вкспедищя, ко- 
т(фою интересовалась публика. Шапшадинъ, въ качеств'б 
бывалаго путешественника, воспользовался втихъ случаенъ 
и, заявивъ въ н1^колькихъ редакц1яхъ, что онъ присоеди- 
няется къ экспедицш, предложидъ инъ, каждой порознь, 
<^вои услуги, какъ корреспондента. Само собой разуиЪется, 
привтонъ, онъ потребовалъ известную сумму впередъ. Ре- 
дакцш попались на эту удочку. Каждая изъ нихъ, вообра- 
жая, что Шапшадинъ будетъ корреспондировать только ей 
одной, охотно посп'Ьпшла условиться съ нимъ и закрепить 
его за собою приличнымъ задаткомъ. 

Обработавъ эту финансовую операщю, Шапшадинъ за- 
благоразсудилъ на н^^которое время стушеваться, какъ будто 
онъ и въ самоиъ д-ЬдЬ отправился по назначешю. ^сколько 
сотъ рублей разомъ не часто доставались ему въ руки; имЬя 
ихъ теперь, онъ зажилъ сибаритомъ. Надо заметить, что, 
вообще, онъ былъ не дуракъ выпить и очень не прочь по- 
развратничать — словомъ, любилъ, какъ говорится, < поку- 
тить >... Нед-Ьди дв(, три о немъ не было ни слуху, ни 
духу: уЬхадъ, думали съ эксперщей и отъ души желали 
ему счастливаго пути. Особенно желали ему этого редак- 
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торы, снабдивш1е его деньгами на путевыя издержки; но 
вотъ, какъ-то вечеркоиъ, одинъ изъ дтихъ рбдакторовъ, 
сидя у открытаго окна въ тоьШ квартир^^ (д1Ьло происхо- 
дило лЪтомъ), увид']^ъ, что кто-то ему черезъ улицу очень 
низко кланяется, и посыдаетъ воздушные поц'^луи. Редак- 
торъ вгляделся пристальнее въ этого любезнаго господина 
и, съ понятнынъ изунлёшемъ, узналъ въ нежъ Шапшадина. 
Посл'ЬднШ, раскланявшись, продолжалъ свой путь, какъ ни 
въ чеиъ не бывало..; Редакторъ, разуийется, сейчасъ на- 
велъ справки и оказалось, что нашъ путешественникъ вовсе 
не дуиалъ и не дуиаетъ даже тащиться, прахъ его знаетъ, 
куда — въ вак1я-то тамъ аз1атск1я пустыни... В^сть объ 
дтоиъ казусе разнеслась скоро по всЪиъ редакщянъ и, на- 
конецъ, къ Шапшалину пристали. 

— Что-жь это вы, иилостивый государь, съ нами д1^- 
лаете? спросили его опростоволосившхеся редакторы. 

— А что? съ своей неизменно-благодушной улыбкой 
возразилъ Шапшалинъ. 

— Взяли деньги, обязались быть корреспондентомъ и-*- 
сидите здесь? 

— Да я, видите, раздумалъ ехать... Ничего для себя 
интереснаго въ этой экспедищи я не вижу. 

— Зачемъ-же, тогда, вы предложили ваши услуги и 
забрали деньги? 

— Деньги?.. Деньги я вамъ отпишу... Будьте уве* 
репы... Очеркъ какой-нибудь или тамъ. что придется.*. 

И, при этомъ ни тени смущен1я, ни капли стыда! 
Что вы станете делать съ такимъ невозмутимымъ, наивно- 
наглымъ младенцемъ? — Оставалось плюнуть... И — плюнули! 

Руссше интеллигентные люди вообще не отличаются 
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^ственной плодовитостью: наши ученые дЪяаютъ нежнога 
«открытШ, наши литераторы нишутъ надо и нескоро и очень 
-екоро исписываются; но Шашпадинъ просто поражалъ нич* 
тожествоиъ результатовъ всего того, что онъ знадъ и ви- 
4(Ьдъ. Въ колодости еиу дали блестящее обрааоваше; онъ 
учился всевозножныиъ наукаиъ, аналъ в1^колько яаыковъ, 
въ тоиъ числЪ два или три восточныхъ; изъЪздилъ кругоиъ 
•весь св'бтъ и видФлъ все, что есть только р1^раго и заиЪ- 
-чательнаго додъ луною: с^рвершилъ несколько отвахныхъ 
зкспедищй въ полуи8в1^тныя, въ высшей степени любо- 
пытный страны, и— И8ъ всего этого богатаго добра не вы* 
:1СОДило никакого проку ни его обладателю, ни людяиъ. 

Въ литератур*]^ Шапшалинъ пользовался очень маленькой и 
вовсе неаавирой известностью, да и не за что было в1&н- 
чать его лаврами, тавъ какъ вся его учено- литературная 
деятельность ограничивалась несколькими совершенно нез- 
начительными и даже незанимательными путевыми <скиц- 
.цами> на газетно-фельетонную колодку. «Скиццыэ эти 
прошли-бы совершенно незамеченными читающей публикой, 
«слибъ Шапшалинъ не разсказывалъ въ нихъ, между про- 
яииъ, все случаи, где и какъ его били... Нашъ читатель — 
что греха таить — любитъ повествовашя въ этомъ жанре» 
Но крайней мере, фактически достоверно, что о Шапшалине 
масса читателей впервые узнала, и о немъ день, другой 
довольно оживленно поговорили только тогда, когда его, од- 
нажды, — где-то на Кордильерахъ или Гималае, что-ли, 
— особенно чувствительно поколотили, и онъ напеча- 
талъ объ этоиъ художественно-трогательный разсказъ въ 
одной распространенной газете. Это былъ апогей его 
лзвестности. 

в 
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Причиной такой мизерной учено-дитературной нроизво- 
дитедьности Шапшалина быда нетодько его круглая беа- 
дарность, но и то, что онъ стаяъ по профессш <круго- 
св1Ьтнымъ-путешественникоиъ> отнюдь не но призвашю и 
личному выбору, а, просто, по случайности или, вЪрнФа 
сказать, <по казенной надобности». По выход'Ь изъ учи- 
лища, онъ ноступилъ ^а службу и, такъ какъ онъ аналъ. 
восточные языки, то его и послали, на казенный счетъ^ 
съ какой-то экспедищей на Востокъ. Это обстоятельство»^ 
помимо его воли, решило его судьбу разъ навсегда. Ёслибъ 
начальство назначило его акцизнымъ чиновникомъ — онъ^ 
также охотно, безстрастно и также посредственно изм1^рялъ- 
бы градусы спирта, какъ теперь, при другомъ оборот1^ 
судьбы, измЪрялъ собственной персоной градусы восточной 
долготы и северной широты... да простится автору зтотъ 
случайный каламбуръ! 

Даже матерхально устроиться и обезпечиться у Шашпа- 
липа не хватало ни уменья, ни культурности. На пятиде- 
сятомъ году жизни онъ былъ совершеннымъ бобылемъ, безъ 
семьи, безъ своего какогобы ни было угла, вЪчно ело* 
нялся по номерамъ ссЬатЪгев §агп1е8> и трактирамъ и^ 
если его не поддерживали подачками добрые люди, вЪчна 
совершалъ свое «кругосветное путешеств1е> по редакц1ямъ^ 
запружая ихъ портфели своими вялыми, скучными путевыми 
воспоминашями, надоедая имъ своими сплетнями, свое& 
болтовней и безпрерывнымъ, иич1^мъ неукротимымъ, выклян- 
чиваньемъ грошей на пропиташе. 



Т1. 



Журнальный верблшдъ, 



8^ 



въ даже еъ вн11шией стороны напошнахъ это 
нноготерпкдмвое, вьючно-рабочее, безропотное жи- 
вотное. На дхинныхъ крЕвшъ ногахъ держалось 
его изножденное, истощенное неиощахв и изогнутое 
въ три оогибеп тЪдо, над% которыжъ возвншадась- 
огромная голова съ щетинистыжи, цв1|та верблюжьяго сукна, 
волосажн и съ отвислой, кавъ у в^блюда, нижней губой... 
ОЬрые, ушвдш1е въ глубь черепа и точно прячуппеся огь 
чужаго ввгляда, глаза светились совершенно верблюжье 
кротостью и добродуш1еиъ... Можно было аодуиать, что въ 
нихъ никогда не загорались ни страсть, як гн^въ — ни 
сильное горе, ни сильная радость. Природа кавъ-будто въ 
саюмъ ]^ЬлФ ошиблась, сд^&лавъ его челов1^воиъ, когда ежу 
назначено было быть верблюдоиъ, а жизнь, которая такъ^ 
неплостява къ нодобнынъ ошибканъ, довела этого чело- 
в^а своими тычкани и толчкаки до того, что въ нежь 
окончательно ничего, крожЪ вербдюжьихъ доброд11тедеЙ, в» 
осталось. Онъ, какъ выражается Щедрияъ, <собственвыиъ 
7101ъ дошелъ до уб1жден1я, что онъ не чвлов11къ, а до- 
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шадь>... Подожииъ, лошадь не вербдюдъ, но такой невна- 
читедьный вархантъ сущности ;^^а не изи^Ьняетъ. 

Природа и жизнь уродуютъ и коверкаютъ чедов^^ка; но 
он(, по крайней и^рЪ, не си'Ьются надъ ними. Попечи- 
тельное начальство восполнило и этотъ проб-бль. Герой ной 
учился въ семинарш и, при выпуск'Ь, его окрестили Пулъхе- 
робымъ (отъ латинскаго риЬЬег — красивый). Онъ и про- 
тивъ этого ничего не ии1^лъ и такъ«же легко поиирился съ 
своей сардонической кличкой, какъ мирился передъ т^иъ съ 
€поронцами> <на воздусяхъ> отъ того-же благод^тельнаго 
начальства. 

Сеиенъ Петровичъ Пульхеровъ въ молодости (если до- 
пустить, что она у него была когда-нибудь) учился очень 
много и очень многому и — учился хорошо. Память и усид- 
чивость у него были громадные. Довольно сказать, что, 
поступивъ, посл'Ь вых|^а изъ семинарш, въ университетъ 
и уразум1^въ необходимость знашя новМшихъ дхалектовъ, 
онъ началъ, напр., изучеше французскаго языка съ того, 
что вызубрилъ подрядъ, отъ А до 2, ВСЁ французсшя 
слова въ лексикон'Ь Рейфа... Но всЬ воспринятый Семеномъ 
Петровичемъ науки и знашя пошли только на то, чтобы 
выдресировать изъ него хорошее вьючное животное — не 
болЪе. Блестящимъ образомъ окончивъ курсъ, онъ посту- 
пилъ на службу писцомъ въ какой то департаментъ и сталъ 
очень прилежно, съ калиграфическимъ изяществомъ, пере- 
писывать сна бФло> канцелярскую белиберду. Такому че- 
лов'Ьку на службе, конечно, не могло везти. Онъ самъ о 
себ-Ь не напоминалъ, не заискивалъ, — т'бмъ менЪе могъ 
вспомнить о немъ кто-нибудь постороншй... Пульхерова 
опережали по служб'Ь полуграмотные неучи, а онъ, осно- 
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ватедьно знавши пять идостранныхъ языковъ, цитировавшШ 
^а память кодексъ Н)стид1ана, сидия сид'Ьлъ 9а однокъ и 
токъ-жв студ1&, цЪдые годы протирая докти за < черной > 
яанцелярской работой. 

Въ практической жизни очень много значить, какъ себя 
<поставить>. Ум'Ьнье себя споставить» такъ, чтобы васъ 
уважаяи и ценили, чаще всего достигаемое изв1^стной долей 
«аглости и шарлатанства, создаетъ карьеру. Семенъ Петро- 
Фичъ этого не умЪлъ; онъ не уиЪлъ даже выказать свою 
д-Ьйствительную стоимость. Изъ окружающихъ никому даже 
шъ голову не приходило, что этотъ человФкъ заслуживаетъ 
^лучшей участи и лучшаго употреблешя, — настолько онъ 
быль засгЬнчивъ, непритязателенъ и просто не практиченъ! 
Этого мало: его считали всегда и вездЬ какимъ-то посмЬ- 
шищемъ, вакимъ-то чучеломъ, надъ которымъ могъ безна- 
казанно погашаться ВСЯК1Й, кто хот1^лъ, включительно до 
департаментскаго сторожа. Въ немъ все казалось (^м1ё;шнымъ 
и страннымъ: его несчастная наружность, его робшя, не- 
УКЛЮЖ1Я манеры, его до посл^&дней степени заношенный, 
неловко вис(вш1й на плечахъ сюртукъ съ пропоротыми 
швами и оборванными пуговицами, его, наконецъ, полн'Ьйшев 
пренебрежете къ требован1ямъ внешней « порядочности > и 
даже опрятности. 

Богъ в'бстЬу сколько-бы л^тъ пришлось нашему герою 
въ совершенной неизвестности корпеть надъ своими «ра- 
портами! и сотношен1ями», если-бъ судьбу его не измб- 
Еилъ несколько къ лучшему одинъ непредвид'Ьнный случай. 

Какъ-то въ канцелярш, въ которой онъ служилъ, по- 
ступила откуда-то бумага на англ1йскомъ язык'Ь. Бумага 
оказывалась < казусной >, потому что канцелярхя затруднялась 
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ее прочесть; но кавово-же было всеобщее удивдеше, когда,^ 
иа овликъ д&копроизводитеш-- не знаетъл кто ангайскагс^ 
языка, Сененъ Петровичъ, конфузясь и красн'Ья, заявидъ,. 
что онъ этотъ языкъ знаетъ. 

— Точно ли знаете? епросидъ недоверчиво дЪдопроиз- 
водитель, окидывая Пудьхерова такими глазами, какъ если-бъ^ 
Фотъ вдругъ заявидгь, что онъ переодетый китайскШ бог- 
Хыханъ. 

— Знаюсъ, робко подтвердилъ Сененъ Петровичъ. 

— Ну, посмотримъ.,. Читайте! 

При сдержаннонъ хюшканьи товарищей, ожи1(автй1'Б 
неминуемой < потехи > отъ «ангайскаго языка» Семена Пе- 
тровича, онъ началъ безъ затруднешя прямо читать бумагу 
порусски. Ожидаше потЪхи сменилось столбнякомъ вели- 
чайшаго изумлешя и любопытства. 

— Такъ вотъ вы у насъ какой... профессоръ! сказалъ 
делопроизводитель, по прочтеши бумаги, пристально вгляды- 
ваясь въ смущеннаго Пульхерова: не китайскШ- ли онъ 
богдыханъ, молъ, въ самомъ деле? 

— Ахъ ты, чудо морское! стали удивляться Семену 
Петровичу его товарищи. — Съ этакимъ рыломъ, тоже англ1й- 
СК1Й языкъ знаетъ! 

— А СВИНЯЧ1Й языкъ, Семенъ Петровичъ, вы тоже, чай^ 
знаете? Трудный говорятъ, очень... Правда? 

— Ужь если вы такой лингвистъ, Пульхеровъ, поз- 
вольте узнать ваше мненхе насчетъ еще говяжьяго языка: 
какой лучше — свежШ или копченый? 

Эти люди вымещали па Пульхерове и свое невежество, 
н свою ошибку въ оценке его... Обыкновенная истор1я! 
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ВФсть о тою, какъ поразидъ всЬхъ Семенъ Петровича- 
своей дннгвистикой, дошла до начальника отдблешя, чело* 
вЪка просвфщеннаго, считавшаго себя прогрессистонъ и даже 
чуть-чуть кеновратомъ. Это было лАтъ двадцать тону 
нааадъ — когда и начальники отдЬленШ занижались въ часы, 
свободные отъ службы, нрогрессомъ, либерализномъ и тому 
подобныхи «легконысл1ями>... 

Начальникъ заинтересовался ПульхеровымЪ, даже хлок* 
нуль себя по лбу, что до сихъ поръ вовсе не замАчалъ 
его, и вел&гь немедленно позвать къ сьбЪ въ кабинетъ. 
Семенъ Петровичъ, никогда еще не переступавшШ за порогъ 
этого святилища, вошелъ, какъ въ воду опущенный. 

— Ахъ, какой онъ жалкШ и... и не «порядочный»! 
мелькнуло въ голов^б прогрессивнаго начальника, при пер- 
вомъ взгляде на Пульхерова. 

— Ваша фамил1Я, кажется, 11е...пе... ПетрушкинъГ 
спросилъ онъ, потирая себ1Ь лобъ выхоленнымъ указатель- 
нымъ пальцемъ. 

— Пульхеровъ, ваше превосхортельство... 

— АхЪу да! Пульхеровъ... Скажите, г. Пульхеровъ, 
мнЪ сказали, что вы знаете поанглШски... Это довольно 
р1Ьдко встр^Ьчается... Вы знаете еще капе- нибудь языки? 

— Знаю-съ. 

— Каме-же? 

— Французсшй, нЬмецк1й, латинскШ и греческШ.*. 

— Скажите!? Да вы, просто, ученый... Присядьте, и(^ 
жалуйста!.. Что вы стоите? 

— Не извольте безпокоиться, ваше превосхортельство! 

— Шть1 нЪтъ! Присядьте... Не церемоньтесь!.. 
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Начадьникъ даже стулъ собственноручно подвинулъ въ 
сторону Пудьхерова и до тФхъ поръ не успокоился^ пока 
тотъ не сФлъ. 

— Еакъ-же нн'Ь до сихъ поръ не доложили, что у 
меня въ отд'Ьлеши служитъ такой... такой почтенный линг- 
вистъ? Странно! — продолжалъ волноваться его .превосходи- 
тельство, снисходительно-брезгливо оглядывая невзрачную 
фигуру Семена Петровича. — Я уважаю просв'Ьщеше и науки! 
говорилъ онъ дал'1^е. Намъ нужны образованные чиновники, 
потому что, въ наше время, когда... 

На эту очень хорошо известную тему, генералъ гово- 
рилъ очень долго и очень прогрессивно, время отъ времени 
прерывая себя только зат^Ьмъ, чтобы бросить въ сторону 
терп'Ьливаго собес'Ьдника ув'Ьренное: сне правдали>?, и по- 
лучить въ ответь: «точно такъ, ваше — ство>!.. 

Въ конигб этого длиннаго разговора, разспросивъ Семена 
Петровича о его прошломъ и о его видахъ на будущее, на- 
чальникъ милостиво протянулъ ему для пожат1я свой ука- 
зательный палецъ и облагонадежилъ, что будетъ сим'Ьть 
его въ эиду». Пульхеровъ вышелъ изъ генеральсваго ка- 
бинета красный, какъ вареный ракъ, обливаясь потомъ и 
съ совершенно убитымъ видомъ. 

— Взбучили? Отшпандорили?— и т. п. ядовитые вопросики 
посыпались на него со вс1Ьхъ сторонъ, когда онъ пробирался 
къ своему м'&сту. 

Семенъ Петровичъ до того былъ дикъ, запуганъ и за- 
битъ, что лестное внимаше и беседа начальника произвели 
на него впечатл'Ьнхе пытки. Между т'бмъ это обстоятельство 
им1^о роковое значеше въ его жизни. Об'Ьщавъ тЛтъ его 
въ виду, начальникъ сдержалъ слово въ томъ отношеши, 
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что вскор1^, поед'Ь описаннаго объяснешя, порекомендовахъ 
Пульхерова какоку-то редактору, какъ переводчика. 

Нечего и говорить, что работникъ съ такиии солид- 
ныии анашяии и съ такими вербложьими свойстваки — быдъ 
чистая находка для редакцш. Оказалось что Семенъ Петро* 
ровичъ не только можетъ переводить съ пяти иностранныхъ 
язшовъ, но и хорошо влад'&етъ отечественныиъ, чЪиъ но- 
гутъ похвалиться далеко не веб писатели. Онъ писалъ чи- 
стыиъ, правильнынъ языкоиъ, по всЪиъ правилаиъ рито« 
рики. Даже почеркъ его, изощренный на канцелярской пе- 
реписк1Ь, четкШ и красивый, — что составляетъ не посл1&рее 
достоинство въ журнальной работе— не оставлялъ требовать 
ничего лучшаго. 

Редакщя сразу завалила Пульхерова работой по горло, 
и кончилось т^^иъ, что онъ, незам'Ьтно для саиого себя, 
втянулся въ журнальную лямку. По недостатку свободнаго 
времени и по сов^^ту редакщонныхъ товарищей, Семенъ Пе- 
тровичъ оставилъ казенную службу въ департаиентЪ, оста- 
вилъ безъ сожалея, да и сожал-бть было не о чемъ. 

Такимъ инертивнымъ порядкомъ, независимо отъ лич- 
наго выбора и прнзвашя, а просто по сдпайному сцФпдешю 
обстоятельствъ, у насъ очень мнопе журналисты и писа- 
тели . попали и попадаютъ въ журнальный цехъ. Черта зта, 
замЬтимъ, очень характеристична, въ судьбахъ нашего умст- 
веннаго пролетархата. 

Семенъ Петровичъ не любялъ м'ёнять насиженнаго мЬ- 
ста, и — пословица: срыба ищетъ, гд'Ь глубже, а человЪкъ — 
гдб лучше», не для него была писана. Съ самаго начала 
своей журнальной д'Ьятельности онъ оставался все въ орой 
и той-же газете. У газеты менялись редакторы, менялись 
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издатели, не говоря ужь о быстрой сн&н1& сотддниковъ, а^ 
Сеженъ Петровичъ точно приросъ къ своеиу органу, такъ 
1Т0, казалось, ни Семенъ Петровичъ безъ газеты, ни газета 
безъ Семена Петровича и существовать ужь не ногутъ. И 
вовсе не потому представдялъ онъ собой образецъ газетной 
Пенелопы, чтобы доля его не оставляла желать ничего луч- 
шаго. Напротивъ. Хозяева газеты не всегда были хорошо 
и просв1Ьщенные люди; Семену Петровичу много приходилось 
выносить отъ нихъ всякихъ грубостей, несправедливостей 
и даже, просто, обсчитыванья его трудовыхъ грошей. Слу- 
чалось, вчуж'6 было грустно смотреть, какъ этотъ смирный,, 
безропотный и забитый челов^къ, достойный лучшей доли,, 
грубо помыкался какимъ-нибудь зажирЪвшимъ нев^Ьжеетвенг 
нымъ издателемъ, не стоившимъ, со вСФмъ своимъ бахваль- 
ствомъ, толстымъ брюхомъ и толстымъ карманомъ, его из-^ 
ношенной подметки. 

— Что вамъ за неволя выносить такое отвратительное* 
положеше? скажутъ ему, бывало, товарищи. Ступайте въ> 
друпя редакщи-^васъ везд^ примутъ и — на гораздо вы- 
годнМшихъ услов1яхъ! 

На так1е добрые советы, Пульхеровъ, обыкновенно^ 
сконфузится, какъ «то съежится и, недов1^рчиво и боязливо^ 
оглядываясь, отв1&титъ почти шепотомъ: 

-- Меня нигд1Ь не знакутъ... Да и положеше мое здесь — 
ничего-съ... Л доволенъ... Ей Богу, доволенъ... Чего-же 
лучше?! 

Вообще, къ такимъ совЪтамъ онъ относился крайне 
подозрительно, съ детства привыкнувъ къ тому, что его 
вездЬ, всегда и во всемъ «подворли> подъ какую-нибудь 
пакость. К^омФ* того, онъ такъ дешево пЪнилъ себя м 
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«свои способности, что сштадъ просто б1агод1&ян1внъ, есп 
фбдакщя его держитъ и даже иар'Ьдка платить ещ деньги 
за его водовШ трудъ. Онъ решительно не вЪридъ, чтобы 
какая нибудь другая редакщя согласилась воспольаоваться 
>бго услугахи Это безграничное сниренхе происходило въ Се- 
иенЬ Петровиче еще отъ со8нан1я за собоД. одной гибельной 
слабости, за которую, какъ онъ дуиалъ, егонигдЪ не ста*- 
нутъ терпеть. Объ этой слабости иы скаженъ ниже. 

КроиА вс&хъ описанныхъ цбнныхъ качествъ Пульхерова, 
лакъ работника, онъ отличался еще редкой аккуратностью. 

Изо дня въ день, часовъ въ орннадцать утра, напя- 
ливъ на свой хребетъ старенькое пальтишко, бывшее когда- 
то тенносинимъ, потоиъ бутылочно-сЪрыиъ и, наконецъ, 
вылинявшее до какого-то гороховаго цвФта, надвинувъ на 
голову шершавый цилиндръ, а на ноги резиновый калоши, 
Сеиебъ Петровичъ, въ этомъ, почти неизиФнноиъ во всФ 
четыре вршена. года, наряд1Ь (въ холодную погоду онъ на- 
кидывалъ на плечи плздъ), неторопливо плелся откуда-то, 
ч^ъ Песковъ, въ редакщю^ садился за свой столикъ и, почти 
не вставая и не разгибая спины, высиживалъ, точка въ 
точку, битыхъ шесть часовъ къ ряду. 

Ровнынъ почеркоиъ, почти безъ поиарокъ, исписывалъ 
онъ нассу буиаги, раг^р^авной риинвши, въ половину ли- 
ста, полосками, съ такииъ разочетшъ, чтобы въ каждой 
строчк'Ь, буква въ букву, было столько литеръ, сколько 
приходится ихъ въ печатной строчк1^ газетнаго столбца. 

Семенъ Петровичъ велъ отд^лъ иностранной политики, 
1:. е., такой отд'Ьлъ, который необхормо наполнять каждый 
день и, притомъ, въ ороиъ и тоиъ-же, разъ установленноиъ 
рази1^рЪ. Сеиенъ Петровичъ, съ точностью и аккуратностью 
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хорошей машины, фабриковадъ ежедневно ровно такое ко- 
личество строчекЪу какое отъ него требовалось по уговору 
съ редакщей. 

Неудивительно, еслибы работа его ограничивалась толька 
одними переводами съ иностранныхъ гааетъ, вщержками и 
компилящямИу т.-^., такимъ слитературнымъэ трудомъ, ко- 
торый можно измерять дюймами и вершками, а не степеныо^ 
напряженности и плодовитости мысли. НФтъ! Пульхеровъ 
выработалъ въ себ1^ замечательную способность <сочинять> 
о чемъ угоро и сколько угоро, сообразно заказу, т.-е., 
сообразно количеству заказанныхъ строчекъ, точно голова 
его представляла собой какую-то лавочку съ раздробительной 
продажей, на аршины и вершки, идей, чувствъ и мыслей» 

Бывало редакторъ скажетъ: 

— Семенъ Петровичъ, напишите о политик'^ Биконс- 
фильда въ восточномъ вопросЬ «передовую статью >' ръ 
пятьдесятъ строчекъ... Сегодня у насъ мало матерхала! 

-^ Очень хорошо! безъ возражешй отв1Ьтитъ Семенъ 
Петровичъ, отрЪжетъ привычной рукой полосу бумаги, по 
разсчету требуемаго количества строкъ, не задумываясь, по- 
скрыпитъ перышкомъ съ полчаса, и— передовая статья въ 
спятьдесятъ> строчекъ готова... Разве только на-какую ни- 
будь ору, две строки окажется недохватка или излишекъ. 
Еслибъ статья была заказана въ десять строкъ или — на- 
оборотъ — въ сто, въ двести, въ сколько угоро, Семенъ 
Петровичъ написалъ-бы ее такъ-же охотно, такъ-же толково, 
литературно и занимательно, какъ и въ данноиъ случае. 

Къ этой сноровке писашя Пульхеровъ такъ привыкъ, 
что, собираясь сочинять какую-бы ни было < передовую > или 
не передовую статью, онъ прежде всего справлялся— ва 
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сколько строчекъ она докжна быть. Объ остадьноп, т.е.^ 
о содержашк статьи, о ея характере и идеЪ и Пукькеровъ^ 
и редакторъ идк во вс1Ь не объяснялись, или объяснялись 
вскользь и крайне унЪренно. Обыкновенно, редакторъ, изъ 
блюстительной ревности къ благонравш газеты, ограничи- 
вался одниш лишь цензурными предостережешями: не го- 
ворить о тоиъ*то, не трогать того-то и т. под. 

Да и о чеиъ другоиъ тутъ объясняться? ВФдь давна 
уже всЪни р^Ьшено и подписано, что политика Австрги ко- 
варна, что Англ1я покровительстуетъ Турщи, что Греви 
симпатизируетъ республиканцамъ, а Бисмаркъ — напротивъ — 
всячески старается насолитъ ииъ и т. д., и т. д. И такъ 
по всЪиъ вопросамъ и фактамъ внешней и внутренней по- 
литики, въ хорошо устроенной голове публициста, какъвъ 
«ОракулЪ для гадан1я>, ии'Ьется въ запасб полный ассор- 
тииентъ €отв%товъ> на каждый вопросъ, на каждое обще- 
ственное явлеше, отв^^товъ, которые, къ удовольствш бла- 
гонаиЪреннаго читателя, неукоснительно свортся къ тоиу,. 
что. «доброд-Ьтель — добродЬтельнаэ, а спорокъ — пороченъ... 

Съ запасоиъ такихъ иаксимъ въ голове, можно писать 
статьи въ какое угодно количество строкъ и по какимъ^ 
хотите вопросамъ. Мыслительной работы для этого не нужно, 
нужна только н^^которая мозговая дрессировка, известная 
рутина и большая или меньшая способность къ языкоблудш^ 
Правду сказать, большинство — огромное большинство <пе- 
редовыхъ» статей въ нашихъ газетахъ по такому именно^ 
рецепту и пишутся. 

Съ этой стороны, Семенъ Петровичъ представлялъ со^ 
бой интересный типъ совреиеннаго журнальнаго черноробо- 
чаго, безъ ииени, безъ физшномш, котораго читатель ни- 
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Фогда не зяавтъ и не интересуется узнать, который, въ 
^своей заученной д^&ятельноети, есть не бод^е, какъ вянтикъ 
въ нашин1^, иненуеной газетой. Эта нашина погдощаетъ 
массу такихъ живыхъ силъ, обездичиваетъ ихъ и низводить 
до значешя простшъ ремесленниковъ. Иначе зто и не ю- 
жетъ быть, потому что въ ежедневной газет1& всегда масса 
такого матерхада, ддя составдешя котораго требуется отъ 
^.рабочаго не тадантъ и сфидософ1Я>, а навыкъ, точность и 
пунктуадьность. 

Семенъ Петровичъ не гр1Ьшидъ авторскимъ самодюб!емъ; 
онъ никогда ни нодъ орой изъ своихъ статей не подпи- 
^ывадъ ни имени своего, ни псевдонима. Имени у него, 
какъ-будто, вовсе не быдо, да онъ и не пытадся дать ему 
гражданство въ ряду писатедей съ именемъ. Онъ нисколько 
не интересовадся своими «сочинетями», нискодько не дю- 
^идъ ихъ дюбовью творца, у него не быдо никакихъ во- 
просовъ и тэмъ, которые водновади-бы его и зад^^вади за 
живое. Все, что онъ строчидъ, казадось ддя него просто 
«работой» и — ни ч1&мъ бодьше, «работой», которую онъ 
ч^читадъ своимъ священнымъ додгомъ исподнить, какъ недьзя 
бодЪе добросовестно въ техническомъ отношеши и согдасно 
требовашямъ заказа. 

Увы, Семенъ Петровичъ мой дадеко не искдючитедьное въ 
этомъ родФ явдеше! До — спроситъ читатедь — быда-же у 
:9того чедовФка какая-нибудь внутренняя жизнь, быди же у 
него как1я нибудь свои — не газетный— мысди, чувства, 
привязанности? 

Да, кое-что быдо! 

Доводьно часто встр1^чаясь съ Пудьхеровымъ, я заин- 
-тересовадся его дичностью. Съ перваго взгдяда, онъ жяЪ 
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покавмся, подъ оболочкой своей забитости и приниженности, 
чедовФкоиъ себ-Ь на уиЪ, чехов'Ькокъ, у котораго накопи- 
лось подъ спудомъ иного невысказанныхъ трудныхъ и горь- 
кихъ дуиъ. Вакъ то разъ, выйдя съ нииъ ви'Ьст% иаъ ре- 
дакщи, я заавалъ его къ 006*6 пообедать. Зная о его < сла- 
бости!, я, каюсь, съ предательской цЪлью, снабрлъ ной 
скроиный столь изобильныии пипяии. Еъ удивленЦ Пульхе- 
ровъ даже не дотронулся до нихъ: 

— У пеня в-Ьдь ато несчастье полосою приходить, 
обьясяился онъ на этоть счетъ. Это, надо сказать, просто — 
недугь, а то вФдь я капли вь роть не беру. 

Я старался втянуть его вь разговорь обь общихь во- 
просахъ, и — скучнее собесЬдника нельзя было себ^ пред- 
ставить. О каждоиь такоиь вопрос16 онь «своего» ин1^шя 
не ии^Ьль, а только цитироваль газеты: Вь < Голосе > воть 
что обь дтонь вопросе говорится, а вь <^оигпа1 Ае 81. 
Ре1;егвЪо11г§> воть — что и т. д. Память у него была 
гроиаднаяу и вь цитатахь онь быль нейстощимь. 

Еакь это ни странно, но разговорь обь общихь во- 
просахь и интересахь между журнальной брапей очень 
р1^дко завортся, а заведется — тотчась-же обрывается. За 
то вь журнальныхь сплетняхь и пересудахь мы неис- 
тощимы. Пульхеровь, кь моему разочароватю на его счеть, 
не составляль вь этомъ отношонш счастливаго исключешя. 

— Скажите пожалуйста, обратился онь ко ин%, вы не 
знаете, кто это пишеть вь журнал1& «Либеральные ВысЬв- 
ки> фельетоны подь псевдонимомь < Дельта >? 

— А что? спросиль я. 

— Да такь.,. любопытно знать... Сегодня вь редакщи 
у нась говорили, что это г. Жуковстй..* Только не должно 

9 
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быть: у г. Жуко вскаго совсЁмъ не тотъ стилеь..^ А знаете^ 
газета с Полярная яьдина> скоро прикажетъ долго жить. 

— Что такъ? 

— А у нихъ тацъ въ редакцш скандадьчикъ вышелъ. 
Одинъ изъ саиыхъ гдавныхъ пайщиковъ по издашю с По- 
лярной льдины >, капиталистъ Стержневъ, поссорился и по- 
ресталъ снабжать ихъ деньгами... А безъ этого инъ капутъ... 
Вотъ тоже не совсбиъ хорошее положеше и у газеты <Гв- 
нералъ-басъ :^ : теперь годовая подписка начинается, а у нея 
на плечахъ два предостережешя... Подписчикъ, конечно, въ 

СОИН'ЁНШ. . . 

Въ этомъ род1& разговаривали мы битый часъ, и у 
Семена Петровича матерхалъ не истощался. Разсказывалъ 
онъ совершенно беастрастно и крайне незанимательно. Р^^чь 
его лилась какими то залпами... Заговорить, заговорить и 
вдругъ какъ-будто поперхнется... При этомъ, онъ безконечно 
конфузился и хихикалъ какимъ то беззвучнымъ, деревян- 

НЫМЪ СМ'ЬХОМЪ. 

Узнавъ ближе Пульхерова, я убедился, что у него р&< 
шительно не было никавихъ интересовъ, никакихъ при- 
страстШ вн'Ь его ремесла. Кром1Ь редакцш, онъ никуда не 
ходилъ и нигд^^ не бывалъ. ВсЬ его дни были похожи 
другъ на друга, вакъ дв1^ капли воды. По окончанш заня- 
Т1Й въ редакцш, онъ об-Ьдаль за 30 к. въ какой-нибудь 
дрянной кухмистерской, приходилъ домой, ложился на свой 
клеенчатый диванъ — постели у него не было — и н^^колько 
часовъ спалъ; потомъ вставалъ, пилъ чай и принимался за 
работу: писалъ для газеты какую-нибудь руководящую статью 
или фельетонъ. Позро, за полночь ложился и поднимался ут- 
ромъ,часовъвъдевять,чтобъначатьденьзаведеннымъпорядкомъ. 
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Жилъ онъ въ комнате ссъ небедью> отъ жехьцовъ к 
жллъ оовершеннымь бЪряконъ. Въ его обстановв'Ь не за- 
з|1&чадось нетодько роскошн, но даже довольства. Весь гар- 
деробъ его ограничквафся тЪкъ, что было у него на пле* 
яахъ. Единственный избытокъ былъ у него въ цилиндрахъ 
ш резиновыхъ калошахъ. Эти дв1Ь статьи гардероба были 
«ш слабостью. У него было паръ дв^Ьнадцать валошъ и 
такое-же количество шлянъ, одинаково заношенныхъ и, 
въ сущности, негодныхъ къ употреблешю. Каждому цилиндру 
«оотв1^т€твовала пара калошъ, и Сененъ Петровичъ распо- 
лагалъ ихъ по старшинству, т. -е., по времени покупки. 
Цилиндры, аккуратно завернутые въ газетную буиагу, ви- 
<Ллл у него рядышкохъ по ст1^н(, и противъ каждаго цн- 
<линдра на поду стояла пара калошъ. Видно было, что хо- 
зяннъ занимается этимъ д&юмъ съ любовью, а, отвернувъ 
|Л0Дкладку въ цилиндрахъ, любопытный могъ-бы прочитать 
тамъ его послужной списокъ, т. «е., годъ, м'Ьсяцъ и число 
«го покупки, въ какомъ магазине и за какую цЪну... Это 
•была единственная роскопхь Семена Петровича! 

Незатейливость и б'Ьдность его обстановки происходили 
Фовсе не отъ недостатка средствъ. Онъ получалъ до двух- 
430тъ рублей въ м1^яцъ, что ря одинокаго челов'Ька, ка- 
химъ былъ Пудьхеровъ, могло считаться приличнымъ со- 
держашемъ. Семенъ Петровичъ былъ очень нетребователенъ 
и очень скупъ. Онъ копилъ деньги не только изъ любви 
«къ скопидомству, но и въ разсчегЬ получше себя обставить. 
Любимой его мечтой — была шуба, хорошая, дорогая шуба. 
Во м1^р1Ь того, какъ у него заводились деньжонки, онъ на* 
'чиналъ ходить по мЪховымъ магазинамъ — выбирать мЪха и 
лриц'Ьняться... Это ему доставляло особенное развлечете. 

9* 
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Но, по неисповЪдииынъ судьбажъ, Семену Петровичу нивакъ^ 
не удавалось обдачиться въ шубу... Мчъ вооеиь къ ряду, 
передъ начадонъ каждой зимы, онъ начинадъ свои стран- 
СТВ1Я по м^ховымъ магавинамъ и кончалъ т^^мъ, что ос- 
тавался въ своемъ дрянноиъ пальтишке. 

Неудача эта объяснялась очень просто: Семенъ Петро- 
вичъ 8апивалЪ| запивалъ свирепо, месяца на два подъ ря дъ^ 
и въ вти несчастные перходы не только спускалъ во% по 
грошамъ скопленные, . капиталы, но еще входидъ въ нео- 
платные долги. Запои его постигали правильно: два раза« 
въ годъ— на праздникахъ Рождества и Пасхи. Обыкновенно^, 
когда на него находилъ этотъ < праздничный» стихъ, онъ 
становился, сверхъ обыкновешя, р1№кимъ и безпокойнымъ.. 
Даже дерзалъ съ редакторомъ полемизировать. 

— Ну, говорили тогда въ редакщи: нашъ ихтхозавръ^ 
теперь аакуралеситъ во всю тяжкую... Клыки, сталъ по- ^ 
называть! 

На время своихъ запоевъ Семенъ Петровичъ исчезалъ в 
терпеть не могъ, если его въ это время навещали илв 
разыскивали. Попытки остановить его отъ гибельной страсти 
ни къ чему не вели. Пилъ онъ, большею частью, одинъ, 
безъ всякой компаши. Запрется это въ своей канур1^ и па 
ц|лымъ днямъ изъ нея не выходитъ, давая знать о своемъ. 
существоваши только п'Ьшемъ псалмовъ и ирмосовъ* Въ 
другое время онъ никогда не п']^лъ, а въ эти минуты на* 
водилъ на весь домъ унынье своимъ нестройнымъ и дикимъ. 
вытьемъ. 

Каше думы и образы роились въ его отуманенномъ^ 
мозгу— кто его знаетъ; но нужно-же было, чтобы этотъ 
челов^ъ, 0ДИН0К1Й и безпрштный, быть можетъ ни разу 
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шъ ЖИ8НИ не согретый ничьей любовью/ ничьинъ учашемъ, 
отвордъ свою пустынную, тоскующую душу въ чежъ 

ННбуДЬ, ХОТЯ-бЫ въ ВИНА... 

Посд^Ь дпнныхъ дней запоя, Сененъ Петровичъ обы- 
кновенно адресовадся въ редакщю съ послашекъ, въ ко* 
торонъ испов'Ьдывадся въ своехъ прегр^Ьшенш, просидъ ра- 
боты и просидъ денегъ впередъ. Иначе ему нельзя было 
выйти, потону что все, что только можно было заложить 
и пропить, онъ закладывалъ и пропивалъ«.« Одни только 
щлиндры съ калошами, терпеливые свидетели €беаобра81й> 
ч^воего хозяина, оставались единственнымъ украшешемъ его 
яерекатнаго убожества. 

Разум'Ьется, редакщя, хорошо знавшая Семена Петро- 
вича и дорожившая его услугами, охотно приходила въ 
зтихъ случаяхъ къ нему на помощь. 



тп. 



Газетный пар1я. 



огда БЪ редакцш авлися Тычиинъ, редакторъ ни- 
когда не просилъ его <прис^^сть> и довольно без- 
церемонно старался сократить беседу съ шшъ до 
последней крайностн. Его ни за что не оставила 
бы одного, хотя-бы на сайр) коротенькую нн- 
иутжу, въ ка6инвт11, - а вогда онъ уюдилъ, слуга очень 
внижательво слЪдилъ — не над11ваетъ-ли онъ <по оше6к%> 
редакторск1я пальто и галоши, виЪсто своихъ собствевннхъ. 
И, д^^йсхввтшсьно, Тыинвъ ви^Ьлъ видь весиа подозри- 
тельнаго господина, начиная отъ его сиатыхъ, ваношанныхъ 
воротвичковь, нечищенныхъ сапоговъ, до его рааиашистыкъ 
ианеръ и «открытой», ничЪнъ несмущающейся фи81онои1и. 
На нежь лежалъ какой-то несимпатичный отпечатовъ распу- 
щенности, бездожности и трактирнаго вреняпровождешя. Его 
б1Ёдность была не иэъ тФхъ, воторыя воабувдаютъ участге; 
во еще болЪе не располагала къ Тычкину его нравствен- 
ная неопрятность и то, что онъ, съ кавой>то непостижижо- 
наивной наглостью, вовсе не старался скрыть свою безпо- 
радочность и казаться лучше, чЪжъ онъ есть, на сажо1Гь 
д41Ь. 
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Цинизмъ его быдъ ббзграниченъ. Когда его уддчали въ 
вакоиъ-нибудь некрасивоиъ поступке, онъ сдушадъ, не 
сноргнувъ гдазонъ, безъ жадМшбй краски стыда; когда его 
ругаяи въ глаза, онъ хихикадъ и отшучивался; когда его 
безъ цереиоши гнали вонъ, онъ спокойно уходилъ, а на 
другой день являлся снова какъ ничего не бывало. 

— Послушайте, господинъ Тычкинъ^ неужели вы ждете, 
чтобы васъ буквально спустили съ лестницы? скажетъ ему 
бывало иной редакторъ, потерявъ съ нииъ всякое терп'Ёше» 

— А какая ванъ будетъ оттого польза? хихикая, спросить 
Тычкинъ. В'&дь ваиъ-же безъ ропортеровъ нельзя быть? 

— Да, наиъ нужны репортеры; но репортеры добросо- 
в^Ьстные, а у васъ — изъ десяти <сообщешй> девять либо 
заведомые вымыслы, либо контрафакцш и плапаты... Уй- 
дите вы, ради всего святого! 

— А вотъ-же теперь, хоть побожиться, я принесъ важъ 
саиый достоверный и очень интересный фактъ. Неугодно-ли 
взглянуть? 

И Тычкинъ лШ въ карианъ и вытаскивалъ оттуда 
снятый лоску токъ бумажки съ сдостовЪрнымъ фактонъ>. 
Обыкновенно, «чтобы отвязаться >, редакторъ возьнетъ эту 
бумажку, а таиъ, смотришь, и напечатаетъ. Что станете 
д&гать съ такимъ наивно-добродушнымъ наглецомъ? Къ 
тому-жь, дМствительно, Тычкинъ доставлялъ и]Ёогда очень 
ц&нныя сообщешя. Т^мъ не мен'Ье, въ нЬкоторыхъ редав- 
щяхъ онъ положительно уже не былъ терпимъ. Онъ го- 
ворилъ о себе, что онъ журналистъ €ИЗВ'ёстный> и— точно— 
не было редакщи, гдЪ бы его не знали и, прцгомъ, съ са- 
мой невыгорой для него стороны. 

Тычкинъ занимался репортерствомъ, т. е. собиралъ 
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разнообразные < факты > и с слухи > изъ повсеревной жизни» 
изъ д^^ятедьности разныхъ общественныхъ учрежден^, изъ 
сферы адиинистративной и т. д. Въ ежедневной газете от* 
д^Бхь этого рода нзв1^т1й играетъ весьма важную рок н^ 
обыкновенно, редакцш ' прилагаютъ всевозиожныя старашя, 
чтобы онъ быдъ въ ихъ издашяхъ вакъ недьзя бодЪе по- 
лонъ, свЪжъ и разнообразенъ. Въ сожадАшю, по отцоси- 
тедьной новости этого д'Ьда и благодаря неорганизованности 
нашего штературнаго труда вообще, репортерская часть 
нахортся у насъ въ самомъ жаякоиъ подоженш. Ею за- 
правдяютъ, въ большинстве случаевъ, люди совершенно 
неукЬлые, безпорядочные и даже негражотные. Настояпцй 
дитераторъ репортерствоиъ не станетъ |}аниматься, хотя-бы 
потону уже, что это вовсе не < литература >. Тутъ гораздо 
бол^е нужны здоровыя ноги, ч1Ьмъ здоровая голова; нужна 
изв'Ьстная доля пронырства и нахальства , чтобы получать 
доступъ къ источнику разныхъ слуховъ и новостей, такъ 
вакъ ман1я «канцелярской тайны > свирепству етъ еще до 
сихъ поръ во иногихъ нашихъ учрежден1яхъ. 

Тычкинъ былъ всеобъеилющ1й репортеръ и строчилъ 
свои €иы слышали» и «наиъ передавали > решительно обо 
всеиъ, что ему ни попадалось на глаза. Если до его слуха 
доходила весть о каконъ*нибудь <происшествш>, онъ не- 
медленно летелъ туда, входилъ съ апломбомъ на место 
действ1Я; когда его спрашивали, кто онъ и что еиу угоро, 
онъ торжественно заявлялъ, что онъ репортеръ такихъ-то 
и такихъ газетъ, вооружался огрызкомъ карандашика и 
начиналъ производить сдознашя». Случалось, конечно, что 
его беа^ цереионш вытурятъ; но онъ за тычкомъ не гнался 
ж делалъ свое дело по иере силъ и возжожности. 
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Наша повседневная жизнь не богата новостями и проис- 
шеств1яни», поэтому жатва сфактовъ> и €Сяуховъ> не 
всегда доставляла нашему герою средства для пропиташя. 
Онъ недолго ломалъ голову, какъ поправить б^ду. Зн^ 
истину, что < ничто не ново подъ дуною>, онъ преспокойно 
пускалъ въ оборотъ старыя, забытый изв1^т1я, выдергивая 
и&ъ.изъ заброшенныхъ нумеровъ газетъ. Кто станетъ пом- 
нить какой-нибудь <слу1ъ> о томъ, наприм^^ръ, что въ 
филантропическомъ обществ^Ь «изломанной коп^^йки> обсуж 
дался тогда-то проектъ гипеническихъ зубочистокъ для 
бЪдныхъ вдовъ и сиротъ? <Слуховъ> въ этомъ род^Ь яв- 
ляется въ ежедневныхъ газетахъ масса, и никто на нихъ 
не обращаетъ внимашя. Тычкинъ сд'Ьлалъ опытъ <во8обно* 
влешя» и — опытъ удался. Это его подстрекнуло на даль- 
н^Ьйшую разработку этой благодарной профессш и^ какъ 
водится, уже съ меньшей осмотрительностью и разборчм* 
востью. Попался. 

— Вы это что же — старыя, напечатанныя изв'Ьстхя, 
выдаете за новыя? Какъ прикажете назвать этотъ с честный» 
поступокъ? напустились на него въ одной редакцш. 

— А я думалъ^ что вы этого не заметите... хе хе... 
Вотъ въ другихъ газетахъ— ничего, печатаютъ и не дога- 
дываются, съ невозмутимымъ благодушхемъ возразилъ Тыч- 
кинъ. 

— ВЬдь это -же обманъ?! 

— Если хотите, да — действительно обманъ, только, 
ей Богу, очень ужь невинный... хе-хе... Так1е-ли обманы 
на св-Ьт^ бываютъ? 

Кром1^ П0ДД&1КИ старыхъ изв1Ьст1Й подъ новыя, Тычкинъ 
черпалъ еще «достоверный извеспя» прямо уже изъ своей 
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фанта81И. Къ сожадЪшю, очень она бфдна у него была. 
Онъ выработадъ въ себ1Ь способность сочинять схухв 
18ъ области нромншленныхъ предпр1ят1й. Въ свое время, 
вы, беаъ С0ИН1&Н1Я, прочитали И8в1^ст1я о тонъ,^ напр.^ 
что — 

<въ непродолжительнонъ времени въ Петербург^Ь обра- 
вуется компатя на акщяхъ для выделки сливочнаго масла 
изъ мухоморовъ», 

или, что 

«известные капиталисты А, В, С, О, и т. д., въ 
видахъ доставлешя жителямъ столицы св^Ьжаго парного мо- 
лока, устраиваютъ на Петербургской Сторон'Ь молокочальню^ 
которая, посредствомъ трубъ, будетъ снабжать всФ дома 
великолЬпнМшимъ молокомъ>, 

или, что . 

< н1Ькто готовится подать въ думу проектъ о замФн^ въ 
конно -жел'бзныхъ каретахъ чугунныхъ колесъ — гуттаперче- 
выми, дабы такъ часто попадаюпце подъ нихъ обыватели^ 
вм-Ьсто ув^^чья, получали одно только удовольств1е легонькой 
щекотки > и т. д. 

Въ нЪкот^^ыхъ, неособенно разборчивыхъ на этотъ 
счетъ газетахъ изв1^ст1я въ такомъ род'Ь печатаются каж- 
дый день и за каждое изъ нихъ гг. Тычкины аккуратно 
получаютъ свои пятаки. 

Была въ д'бятелюости моего героя еще ора, крайне 
некрасивая сторона.' НестЪсняемый никакими нравственными 
сдержками, онъ не прочь былъ, при случать, и пошантаж* 
ничать съ свойственной ему наивной беззаст'Ьнчивостью. 

Сталкиваясь со всякимъ народомъ и, большею частью, 
недружелюбно, такъ какъ назойливость подобныхъ согляда- 
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1:абвъ, никому не иожетъ быть прхятной, Ты^кинъ брадъ 
угрозой, что онъ-де <пропечатаетъ въ газет^Бэ о тоиъ идн 
другоиъ, непочтительно иди недостаточно щедро относящемся 
въ нему, обыватед'Б. 

Въ разныхъ трактирчикахъ, кабачкахъ и тому подобныхъ пуб- 
л[чныхъмФстахъего положительно боялись и старалисьзадобрить 
въ свою пользу. Руссвхй челов'бкъ^ пуще огня, боится гласности, 
въ особенности, если чувствуетъ за собой какой-нибудь грЪшокъ. 

Друпе заискивали въ Тычкин1^ ради того, чтобы удо- 
стоиться отъ него лестнаго отзыва въ газегЬ объ ихъ пред- 
ир1ят1и или заведеши. Тычкинъ, несмотря на свою кажу* 
щуюся простоватость, ум&гь пользоваться такими случаями 
ж извлекалъ изъ своихъ влхентовъ разнообразный гонораръ, 
помимо того, который ему платили редакщи, ничего, ко- 
нечно, не подозр%вавш1я о ех'о закулисныхъ сд^^ахъ. 

Тычкинъ завелъ для себя особенный визитный карточки, 
на которыхъ, послЪ имени и фамилхи, значилось, что онъ, 
Тычкинъ <репортеръ> такихъ-то и такихъ-то газетъ. Съ 
этой карточкой, которую Тычкинъ называлъ своимъ <пас< 
портомъ>, онъ нахрапомъ лЪзъ всюду, и почти всюду ему 
4>тпирали двери... Нельзя — < представитель прессы>! 

Тычкинъ былъ челов'бкъ безъ всякой культуры и безъ 
асякаго образовашя; онъ не могъ даже писать грамотно 
свои < отчеты >, и въ редакщяхъ ихъ беаконечно черкали и 
исправляли. Въ сущности, это была личность потерянная, 
до посл1^дней крайности истасканная и ни на что путное 
не годная. Только недостатокъ хорошихъ работниковъ и 
полное неустройство нашего литературнаго дЪла обусловлм- 
ваютъ возможность существовашя въ рядахъ пишущей бра- 
т подобнаго отребья. 
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Тшвинъ предсхавлялъ собою типъ вухьтурнато бродяги 
и дитературной богемы, икЪющШ ту особенность и привил- 
легш передъ другими разновидностями бродячаго Петербурга, 
что бродяжничество и безд1^льничество для него источнинъ 
нронитатя, своего рода подножный кормъ. Шатаясь изо дня 
въ день по разнымъ ' побличнымъ заведенхямъ и увесели- 
тельнымъ м1^стамъ— театрамъ, кафе-шантанамъ и пр., и 
везд^Ь, конечно, безплатно, а нер1Ьдко еще получая и даровое 
угощеше, такого сорта < представитель прессы > этимъ са- 
мимъ д1Ьло дЪлаетъ и пропитан1е себ^Ь снискиваетъ. Сегодня 
собралъ <матер1алъ», завтра настрочилъ отчетъ, снесъ 
въ редакщю и — об^^дъ у него готовъ. 

Особенно процв^^талъ и благоденствовалъ Тычкинъ л']^- 
томъ. Въ это время даже внешность его значительно по« 
иравлялась: онъ казался сытЪе обыкновеннаго и видимо 
откармливался; самый костюмъ его осв'Ьжался и уасучшался 
до претензШ на моду и франтовство, а одновременно являлся 
въ немъ апломбъ развязнаго, заносчиваго фата. 

Счастливая перемЬна эта объяснялась тФмъ, что Тыч- 
кинъ на лФто превращался въ спещальнаго <садоваго кри- 
тика >, т. е., занимался обозр^^шемъ увеселительныхъ <са- 
довъ>, кафе-шантановъ, загородныхъ театровъ и пр. 

Известно, какое множбство этого рода заведешй откры- 
вается въ Петербурге во время л^тняго сезона. Можно-бы 
ч^казать, что наше петербургское лФто все , на откупу у 
разныхъ предпрхимчивыхъ антрепренеровъ по трактирно -уве- 
селительной части. Эта промышленность захватила въ свои 
оборотливый руки почти всЪ дачныя общественный угодья 
и гульбища столицы, такъ что петербуржцу р'Ьшительно 
нельзя никуда носу высунуть на вольный воздухъ, подъ 
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зелень, чтобы не стукнуться дбомъ о крЪпш заборы и 

стФны того иди другаго веседаго вертограда, съ радушно^ 
и заманчиво преддагаеныиъ <входонъ> за бодЪе иди жьШь 

умеренную пдату. 

Столь широкое и обильное предложеше вызвано вполн1^ 
естественно — не иенФе обширныиъ спросонъ, такъ как'ь 
для большинства культурныхъ петербуржцевъ д']^тнее нре- 
провождеше времени на вольномъ воздухе было -бы неныс- 
диио вн1^ нарочитыхъ увеселительныхъ мЪстъ съ разно- 
образныиъ репертуароиъ, удовлетворяющииъ всЪ пять чувствъ* 
по л^Бтней програии^. Сд'Ьлать прогулку у нихъ означаетъ— 
забраться въ какой-нибудь кафе-шантанъ, весь вечеръ вы- 
сид1^ть въ душнонъ театр'Ё, посвящая антракты утаптыва* 
шю площадки передъ павильоноиъ оркестра, а еще бол'бе — 
освЁжительнынъ экскурс1ямъ къ буфету. 

БродячШ Петербургъ (а дЪтоиъ онъ, можно сказать^ 
весь превращается въ бродяч1й), при указанной выше ма*- 
нерЪ пользоваться лЪтнимъ благорастворешемъ природы^ нату- 
рально хочетъ знать вс1^ текущ1я новости и все, что де- 
лается во всЬхъ этихъ <Аркад1ЯХъ», сОзеркахъ». и пр. 
Съ своей стороны, антрепренеры-увеселители и артисты, 
очень хорошо постигли ц^ну гласности и разницу между 
благосклонными и неблагосклонными о нихъ отзывами пе- 
чати. Этимъ путемъ газеты поставлены въ необходимость 
вести л1^топись увеселительнаго препровождешя времени въ 
<садахъ> и изучать ихъ эстетику. 

Потребовались особые по этой части спеща листы-кри- 
тики. Но где ихъ было взять, если у насъ и на болЬе 
отв'Ьтственные отд'блы публицистики работниковъ но хва- 
таетъ? И вотъ, не в^сть откуда с&одЪзли изъ щелей мошки 
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и букашки >, подФзди въ с театральные критики >, въ боль- 
шинстве, таюе господа, которые, за неспособностью и ма- 
лограиотностью, не годились<бы въ простые писаря. 

Такинъ-то родонъ и Тычкинъ д1^ался каждое лЪто 
1штральнымъ эстетикоиъ и спещальныиъ <садовынъ кри- 
'!гикоиъ>, авторитетно тракфующимъ о кафе-шантанноиъ 
искусстве и его жрецахъ; «Критика» эта была самая 
лрибыльная для него статья, и онъ превосходно усвоилъ 
себе ед суть и ея утилитарный, такъ сказать, кориовыя 
стороны. 

Въ литературноиъ отношенш, вся мудрость этой «кри- 
тики» заключается въ ун^ньи хвалить и < ругать» — больше 
ничего! Тычкинъ затвердилъ, какъ сорока, несколько сто- 
реотипныхъ вокабулъ и фразъ, въ хвалительномъ и руга- 
тельноиъ смысле, изъ газетнаго жаргона, и машинально 
деретасовывалъ ихъ, по отнощенш въ кафе-шантаннымъ 
арелищамъ, какъ колоду картъ, смотря по требовашямъ 
своего аппетита и своихъ личныхъ счетовъ съ антрепрене- 
рами и артистами. Благоволятъ они къ нему, заискиваютъ 
въ немъ, а— главное — кормятъ и поятъ, — онъ ихъ хва- 
литъ, н*тъ — донимаетъ ихъ с руготней»... ВритерШ у цего 
по этой части безъошибочный. Когда онъ обругаетъ въ 
газете какое-нибудь увеселительное заведете или какого- 
дибудь артиста, заинтересованные и сведущ1е читатели, 
внающге, что такое эта «садовая критика», такъ прямо и 
ааключаютъ: 

— Эге! видно господина критика не покормили сегодня... 

И заключеше такое почти всегда верное. Тычкинъ до 
того проникся необходимостью чужеяднаго шантажа въ своемъ 
ремесле, что не только не стыдится его, но еще чванится, 

10 
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явно рекдаиируетъ себя съ это^ позорной стороны. Это 
сказывается во всей его фигур1&, въ манерахъ^ когда онъ^ 
входить въ какое нибудь увеселительное заведен1е. 

Если онъ голрденъ и не доволенъ, то хранить тако& 
подлый и наглый видь, но отношешю кь увеселителяиъ^ 
клкь еслибь у лего за пазух#й лежалъ на готов*)^ ув1^си- 
стый и неотразимый нротивъ нихь камень. 

— Выругаю! Ошельмую! — красноречиво гласить его 
безстыжая, угрожающая мина. 

Положимь, не всякаго-же можно ошельмовать за здорова 
живешь, да и публика не дасть в1^ры напрасной клевете и 
ругани; но кому-же охота стать предметомъ хотя-бы на* 
нраснаго и безсильнаго лаянья вь печати? — Тычкинъ это 
очень хорошо знаеть и безшабашно терроризируеть этоть 
страхь ругани вь своихь жертвахь. Актеры, а еще болЬо 
актрисы — народь крайне самолюбивый, мелочный, а потому 
очень чувствительный кь газетной, на его счеть, « кри- 
тик* >, чтобь не склонить ея судь вь свою пользу,— всячески 
лебезять и заискивають передь < критиками >. 

Купить Тычкина, сравнительно, не дорого стоить. Если 
антрепренеры и актеры время оть времени его кормять и 
напаивають, да не отказывають вь н']&сколькихь рубляхь^ 
мспрашиваемыхь подь видомь < займа >, то ублаженный в 
благодарный Тычкинь истощаеть для нихь весь запась^ 
своей хвалебной риторики. 

Со стороны артистки, если она молода и интересна,, 
требуется, кром'Ь того, пощекотать сластолюбивый инстинктъ^ 
« критика >; сд1^лать выразительные глазки, сказать любеа-* 
ность, отв-Ьтить на рукопожайе, дать поцеловать ручку к 
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такъ дах^^, смотря по тону, насколько подлежащая <кри' 
тякЪ» особа сговорчива, 9нанципирована и благодарна... 

« 

И по этой части Тычкинъ — не дуракъ. Несмотря 
на всю свою иизерабедьность и неказистость, онъ на своеиъ 
агЬтнеиъ «порожнокъ корн1^» стодько нагуливаетъ въ себ'Ь 
прыти, что отваживается галантерейничать съ кафе-шантаи- 
ными артистками, смЪяо ищетъ у нихъ особаго интимнага 
вниматя и не всегда безъусп^^шно... 

Сдовомъ, на д'Ьтнемъ подожеши этотъ отпетый и самый 
небдистатедьный интеддигентный бродяга бдагоденствуетъ 
по своему: исправно од'Ьтъ и обуть, ежедневно сытъ и 
пьянъ, изо дня въ день насдаждается природой, зр']^- 
дищами и увеседен1ями, а въ счастдивыя минуты и дешевой 
€кдубникой>. 



10^ 



УШ. 



Дочь ведныхъ, 

но БЛАГОРОДНЫХ!) РОДИТЕЛЕЙ. 




(тъ десять не быть я въ такъ вавцваенонъ <но- 

лодцовсвон1>> клуб^, но канъ-то рааъ, часовъ въ 

дв1&вадпа'гь ночи, возвращаясь съ нр1ахеленъ взъ 

одного эюноннаго дона, гд'Ё не въ обыча11 нод- 

чнвать гостеВ укввонъ, ны рЪшиди завернуть въ 

яего ннюходонъ, чтобы аавуснть. Это случилось, иненно, 

ниноходонъ, потону что <ношдцовсв1й> хежадъ нанъ по путн, 

4ике другихъ ааведешй, предлагав)Щ1аъ 1ду, и выбражъ 

«го ной пр1ятеяь, овазаБШ1Вся такъ своинъ человФвошъ, 

«акъ <постоанный посетитель}. Посд^рее обстоятельство 

женя въ ненъ н1Бсеольво удивило, потону что я вналъ 

«го до сихъ поръ за человЁва порядочнаго, развитаго 

и со вкусонъ, н знадъ въ то же врена, что вдубь этотъ 

не славится ни избранностью общества, пи особенныяъ 

вояфортонъ, ни нзяществонъ зрФдвщъ и увеседеп1Й, ни давю 

прихотливостью кухни. 

-^ И ты 8д11сь д1&йствительно постоянный пос11тн- 
тель? — спрашиваю его, вогда ны входили подъ грязный 
тиковый вав^ъ, дранирующ1В г^авный подъ^здъ клуба. 
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— Ее постоянный, подожииъ, но заглядываю частень- 
ко, — отв*тидъ онъ. 

— Для какой-же радости? 

— Странный вопросъ! Очень просто: для разврата... 
Для чего-хь другаго посещаются у наеъ клубы и ч']Ь]гь 
другимъ иожно было -бы объяснить ихъ существоваше? 

— До сихъ поръ я не зам'Ьчалъ за тобой этой ела* 
бости... 

— Къ разврату? — Чудакъ! Да кто-жь въ Петербурге 
не подверженъ этой слабости въ той или другой степени 

« и въ той или другой фори'Ь? Развратъ — это наше всесо- 
словное качество, только нужно его понимать въ широкоиъ 
-сиысл'Ё... Я, вотъ, когда шЛ захочется пожрать всласть^ 
пос16щаю также с картофельный» клубъ, то есть^ сельско- 
хозяйственный, гд1& вовсе отсутствуетъ баб1й элеиентъ и 
гдЪ н'Ьтъ члена моложе сорока л'бтъ и ниже, чиноиъ, ко- 
лежскаго советника... Что-же, думаешь, нравы тамъ лучше^ 
чФиъ въ €ИОлодцовскомъ>? — Такого сластолюбиваго чрево- 
угод1Я, а, главное, такого гнуснаго языкоблуд1я мы зд^сь 
не встр1^тимъ. 

— Но, в^дь, и помимо клубовъ, можно находить обще^ 
ство по вкусу... 

— Это не въ нашихъ-ли гостинныхъ.и «салонахъ», 
на <журъ-фиксахъ» и «семейныхъ вечерахъ>?/ Покорно 
благодарю! Бывалъ... Да, вотъ, мы сейчасъ съ тобой были... 
Что -же, весело и назидательно провели время? 

— Не скажу... 

— То-то и есть, что добродетель у насъ всегда какая-то 
постная, унылая и неразлучная со строгой Д1Этой... Попа- 
дешь въ ея общество — такъ и клонитъ лечь и умереть со 
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скукХ потому что добродЬтель у насъ чаще всего и тупа- 
голова вдобавокъ. Есди-же вътоиъ иди другоиъ <салон'Ь> 
вамФчаютсд иногда признаки жизни и веселости, иожешь 
безъошибочно р'Ьшить заранее, что тутъ все вертится на 
бол'&е или нен^е замасвированноиъ разврат^^... Знаешь, чай, 
ваше утонченнО'ПОдлые, элегантные и изящные сорта раз- 
врата выработало салонное общежит1е! Только я до нихь 
не охотникъ. 

— Теб'6 €сажобытность> подавай! — заси'Ьялся я, когда 
ны, поднявшись по великолепной л'Ьстниц'Ь, по которой н*]^- 
когда всходила вся пышная знать столицы, вошли въ плохо- 
осв^щенныя, закопченныя, но все еще сохраняющая отпеча- 
токъ барской роскоши, хороиы < иолодцовскаго > клуба. Иа^ 
в^стно, что клубъ этотъ поиЪщается въ дом'Ь, бывшемъ 
князя Голицына,— одноиъ изъ блистательи^йшихъ, по ар- 
хитектурному великол'Ьпш, барскихъ домовъ столицы, воз- 
двигнутыхъ во времена кр-Ьпостнаго права, и нын*— увы! — 
превращенный въ публичное заведен1е для < черни непра- 
свЪщенной». 

Этотъ, именно, вульгарный харавтеръ <заведен1я> бро- 
сался въ глаза, билъ по носу и рЪзалъ ухо зд1^сь во всемъ. 
Удушливый туманъ, сотканный изъ табачнаго дыма и ку- 
хонныхъ испаренШ, столбомъ ходилъ по всЬмъ комнатамъ. 
Въ танцовальномъ зал'Ь изо всей мочи барабанилъ на фор- 
тепьянахъ таперъ какую-то отчаянную польку, подъ звуки 
которой съ увлечешемъ, хотя не всегда попадая въ тактъ, 
вертелось несколько паръ. Совершенно уличная пестрота 
публики и полная непринужденность въ обращеши между 
собою представителей различныхъ половъ обращали на себя 
внимаше на каждомъ шагу. Такой непринужденности десять 
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д1Ьтъ тону назадъ не 8ам1^чалось... Очевидно, денорадизацш 
въ ст'Ьнахъ <11ододцовскаго> быстро прогрессируетъ. 

— Я потому и люблю это пом*щен1в,— воаразилъ мой 
пр1ятедь на высказанное мной зам'Ьчаше о вышеприведенной 
особенности «мододцовскихъ> нравовъ, — что зд'Ьсь все на 
чистоту, просто и безъ нсевдонимовъ. Раавратъ — такъ раз- 
вратъ, мерзость — такъ мерзость, въ натур'Ь и безъ всякихъ 
гдупыхъ претенз1й... По крайней м^^р'Ь, откровенно, и — за- 
ран'Ёе знаешь, съ к'Ьмъ им'Ьешь д-Ьдо и на какихъ основа- 
Н1яхъ Д'Ьдо, въ сдуча'Ь охоты, можетъ устроиться. 

— Но, в'бдь, и заниматедьнаго въ этомъ немного... 

— Этого ты не говори. Есть типы удивительные... 
Р'Ьдко, но попадаются! 

— Среди этихъ-то м'Ьстныхъ мидыхъ, но погибшихъ 
создашй! Неужели они тебя интересуютъ? 

— И, знаешь-ли, съ какой стороны? Писатели, обы- 
кновенно, ' ищутъ въ этомъ случа'Ь €жертвъ> и ищутъ въ 
этихъ жертвахъ признаковъ неугасшей еще < искры Бож1ей>... 
А для меня эти < жертвы > любопытны съ одной лишь зо- 
ологической стороны. На нихъ я вполн'Ь убеждаюсь въ 
справедливости теор1И Дарвина, что челов'Ькъ произошедъ 
отъ обезьяны... Я думаю даже, что мнопя изъ этихъ с со- 
здашй > гораздо ближе къ мартышкамъ, ч1^мъ къ чедов^Ьку... 
Да, вотъ, мы сейчасъ сд'1лаемъ опытъ! 

— Что ты хочешь д*лать? 

— Приглашу дамъ удостоить насъ чести роспить съ 
нами бутылку вина. 

— У тебя есть зд*сь знакомый? 

— Есть, НО} во-первыхъ, я ихъ не помню, а, во-вто- 
рыхъ, никакого знакомства тутъ ненужно... Ма^ето18е11е, 
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позвольте васъ просить на стаканчикъ дафита! — неожиданно 
и беацереионно обратился онъ къ проходившей мимо насъ 

ВЪ эту минуту Дд]ГЬ. 

Мы СИДЕЛИ ВЪ такъ-нааываеноиъ <8И]1неиъсаду>, снаб- 
женнонъ фонтаномЪу весьма скудномъ зеленью, но изобилую- 
щимъ романическииъ полумракоиъ, покровительствующииъ 
интиинымъ встрЪчаиъ и геп(1е2-уои8 1гЬстныхъ Лауръ и 
донъ-Жуановъ. 

Приглашенная дама на нинутку остановилась, окинула 
насъ испытующимъ взоромъ и безъ колебанШ усЬлась на 
предложенный ей стулъ. 

— Какъ васъ звать? — спросилъ ее мой прхятель, не 
менЪе испытующе оглядывая ее съ головы до ногъ. 

— Анна Петровна, 

— Очень пр1ятно познакомиться, Анна Петровна! — про* 
тянулъ онъ ей руку. — Рекомендую: мой пр1ятель, господинъ 
Ииярекъ! — указалъ онъ на меня. 

Я тоже обменялся рукопожатхемъ. Наша новоявленная 
знакомая ничего не представляла собой увеселительнаго. Уже 
не первой молодости, тощая, съ бол'Ьзненнымъ цв'Ьтомъ 
лица, плохо од'Ьтая, съ вымученной, дЪланной беззаботностью 
въ улыбк'Ь и въ манерахъ, она возбуждала скорее чувство, 
сострадашя, ч^мъ помыслы о какомъ- бы ни было <развраг1^>. 

— Выудили бобра! — безжалостно высказалъ свое жаЬ* 
ше о ней мой прхятель и сталъ разсЪянно смотрЪть по 
сторонамъ. 

— Барышня! барышня! пожалуйте сюда! — поманилъ 
онъ пальцемъ, спустя минуту, белокурую, молоденькую^ съ 
недурненькимъ, но вялымъ и безцв'Ьтнымъ личикомъ, да- 
мочку, остановившуюся невдалеке отъ нашего стола* 
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Дамочка не заставила повторять пригдашбн1я, не взирая 
на всю грубость его формы. 

— Вина хотите? — безъ далънихъ околичностей спро- 
сидъ ее мой пр1ятедь, когда она подошла къ нашему столу. 

— Мн-Ь-бы коньяку и закусить, — дЬдовымъ тономъ 
возразила она, какъ бы торгуясь. 

— Садитесь!.. Остановки не будетъ ни за коньякомъ, 
ни за закуской. 

Дамочка сбла. 

— Чай, для экспертизы, на первый случай, двухъ эк- 
земпляровъ довольно? А то^ в']^дь, стоитъ поманить паль- 
цемъ — ВС* сюда сб*гутся, — зам*тилъ, адресуясь ко ин4, 
мой прхятель. 

— По МП*, хотябъ ни одного экземпляра... Скучно это! 

— Ты повремени... Вотъ мы съ ними коньякомъ под- 
румянимся! Вы, в*дь, Анна Петровна, тоже къ коньяку 
больше расположены, ч*мъ къ лафиту... Неправда-ли? 

— Но, кром* того, и я закусить-бы желала... 

— Люблю за чистосердечхе!.. Челов*къ1 

Слуг* было заказано несколько порщй *ды и графинъ 
коньяку. Въ ожидаши корма и питья, дамы наши, хранив- 
ш1ядотол* угрюмый и тоскливый видъ, стали понемножку 
оживляться; но, т*мъ не мен*е, никакого, сколько нибудь 
осмысленнаго разговора завязать съ ними и поддержать не 
представлялось возможности. 

— Говорю теб*: зоолопя въ самомъ чистМшемъ, д*вствбн- 
номъ вид*! У караиба словарь разговорный богаче! — вставилъ 
мой собес*дникъ, нисколько не ст*сняясь высказывать громка 
свои зам*чашя о нашихъ дамахъ, да и ихъ самихъ это нисколько 
не шокировало, кром* того, что он* многаго и не понимали. 
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На коньякъ опЪ жадно накинудись и въ кратчайшее 
врехя проглотили по три или четыре рюики, т. е., опорож- 
нили весь графинъ и, когда въ неиъ ничего не осталось, 
поднииали его и ^ сиотр'Ьли на св'Ьтъ, не осталась-ли въ 
неиъ еще хоть капелька. 

— Еще хотите; только ны ваиъ больше не дадинъ, а 
то вы напьетесь допьяна, иои д']^ти! — отеческинъ тононъ 
заи'Ьтилъ ииъ мой прытель. — Вотъ лафиту — сколько угодно... 

— Как1я глупости! За кого вы насъ принииаете?— 
4аъ шутливой обидчивостью отозвалась блондинка.— Мы не 
лошади: больше ведра не выпьеиъ... Хаха ха! 

ОбЪ звонко разси'Ьялись. Хихиканье и развязность не 
покидали ихъ теперь. ОбЪ они оживились и болтали на 
перебой. Апна Петровна то того расходилась, что, не до- 
вольствуясь нашииъ обществонъ, стала зад'Ьвать иииопро- 
ходившихъ иужчинъ. Вялое, бл'Ьдное, почти д'Ьтское личико 
блондинки разцв'Ьло румянцеиъ, тусклые кар1е глазки за- 
блест'Ьли эротическинъ огонькомъ; она улыбалась блаженной 
улыбкой, болтала ногами, какъ это д'Йлаютъ ребята въ 
игривомъ настроеши, и тоненькииъ, пискливымъ голоскоиъ 
нап'Ьвала веселые мотивчики изъ «Ворневильскихъ колоко- 
ловъ>... Ее иожно было -бы въ эту минуту назвать даже 
интересной. При этомъ, она явно старалась кокетничать и 
обольщать, им1^я предметомъ, какъ казалось, главнымъ об- 
разомъ, моего прхятеля. Она съ нимъ открыто заигрывала 
и позволяла ему такую короткость обращешя съ собой, ко- 
торая не оставляла никакого, повидимому, сомн'Ьнхя на счетъ 
ея призвашя. 

-7 Слушайте, милочка, вы напрасно такъ увлекаетесь 
вашимъ предметомъ! — наставительно обратилась, вдругъ, 
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Анна ПбтроБна къ моему пр]ятедю въ патетическомъ У1ЪстЪ 
его беседы съ бдондиночкой. 

— Я увлекаюсь? Съ чего вы это взяли? — возразилъ онъ* 

— Однако-жь... В*дь, Липочка — хорошенькая и съ вами 
любезна... Разв'Ё мы не видимъ? 

— Я, моя дочь, слишкомъ старый развратникъ, чтобы 
не ум'Ёть отличать истинную любезность въ женщин4^ отъ 
наркотическаго д'Ьйств1я коньяку и сытаго желудка. Нако- 
нецъ, если бы я и увлекся Липочкой... васъ зовутъ Ли- 
почкой? — очень цр1ятно!.. еслибъ я и увлекся, то вамъ-то 
какая печаль? 

— Печали мн4 н'Ьтъ, а только васъ жаль... 

— Почему-же? 

— Напрасно будете стараться.., Липочка — дочь чест- 
ныхъ и благородныхъ родителей. 

-^ — Я думаю, и у васъ — так1е-же родители... 

— Большая разница! Меня мои родители выбросили на 
улицу, а ея — берегутъ ее, какъ з*ницу... Вы, вотъ, по- 
думали не бойсь, что она — такая-сякая: поужинали, взяли 
подъ ручку и по-Ьхали, какъ это зд*сь водится... Ошибетесь 
въ разсчет'Ь, душенька! Липочка — невинная барышня. 

Посл'6 всего, что зд'Ьсь у насъ произошло за столомъ и 
какъ было заключено скоропостижное знакомство у насъ съ 
нашими собес1^дницами, предостереженхе Анны Петровны было 
сколько неожиданнымъ, столько-же и удивительнымъ откры- 
Т1емъ. Даже мой пр1ятель, похваливш1йся сейчасъ т'ёмъ, что 
онъ < старый развратникъ», былъ почти пораженъ и озада- 
ченъ. Такого курьезнаго субъекта среди клубскихъ обще- 
доступныхъ дамъ онъ еще не встр'Ьчалъ. 
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— Неужели это правда?— спросияъ онъ д1Бвицу, име- 
новавшуюся Липочкой. 

Во время происшедшаго на счетъ ея объяснен1я, она 
приняла степенный видъ и, скромно потупивъ глазки, свер- 
тывала пальчиками конецъ своего платочка. 

— Что-же тутъ для васъ удивите льнаго? — серьезно 
возразила она, съ д1Бтской надменностью оттопыривъ нижнюю 
губку. 

— Вы... вы со мной не поШте, если я васъ при- 
глашу? 

— За кого вы меня принимаете? Никогда! 

— Я принимаю васъ за такую особу, за какую вы 
дали намъ право себя принимать... Вы, не будучи съ нами 
знакомы, пришли къ намъ по первому зову, приняли отъ 
насъ угощеше, дули коньячище, какъ матросъ, заигрывали 
со мной, наконецъ, в']&дь, я-же васъ даже поц'Ьловалъ... За 
Еого-жь васъ прикажете, посл'Ь этого, принимать? Неужели 
за олицетвореннаго ангела чистоты и невинности? 

— Я не знала, что вы зовете меня съ дурными мыс* 
лями... Вижу — приличные мужчины: отчего-же, думаю, не 
сделать имъ и себ'Ь удовольств1я? А что вы меня угощали, 
такъ это въ клубахъ, обыкновенно, кавалерская обязанность... 
Ничего тутъ н-Ьтъ страннаго. 

— Хитрите вы, барышня! — промолви лъ мой собесЬдникъ, 
подмигнувъ лукаво глазомъ. — Жениха вы ищите повыгодн^^е... 
Не такъ-ли? 

— Что же? Я могу и замужъ выдти, если папенька и 
маменька захотятъ и позволятъ. 

— Да не то! Полно комед1Ю-то ломать! Мы, в']^дь, съ 
нимъ не женихи,— у казалъ онъ на меня. — Знаю я тоже 
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и этотъ фортель^ только вы напрасно трудитесь... Спектакль 
ваиъ не окупится. 

— Никакого тутъ н-Ьтъ спектакля и я даже не пони- 
маю, о чемъ вы говорите? — возразила д'Ьвушка, съ непри* 
творныиъ изумленхемъ. 

— Вотъ съ нею ужь сколь^до такихъ спектаклей было... 
Мужчины не в'Ьрятъ, а, между т'Ьмъ, хоть побожиться, ни- 
какой хитрости и никакого притворства тутъ съ ея стороны 
Ш1Ъ ни капельки,— вступилась Анна Петровна^ 

— Тогда я тутъ ничего не понимаю, — развелъ руками 
мой другъ. — Тогда я долженъ сказать, что, хотя вид'Ьлъ на 
своемъ в'Ёку всяк1е, самые гнусные развраты, но такого не- 
постижимаго и въ то же время омерзительнМшаго разврата, 
какимъ занимается эта барышна, я еще не встр-Ьчадъ... 

— Если вы будете нехорошо выражаться— я уйду, — 
отозвалась Липочка. 

— Слыхалъ я, — продолжалъ мой прхятель, не слушая 
ее и волнуясь, — что въ Париж* существу етъ торгъ девст- 
венницами, остающимися невидными во время промысла, но 
не подозрЪвалъ, чтобы подобная гнусность завелась, нако- 
нецъ, и у насъ. Благодарю чувствительно, милая барышня, 
ва назидательный урокъ! — протянулъ онъ руку д16виц'Ь, 
едва-ли понимавшей о чемъ шла р^чь. 

— Я вижу, вы сердитесь, — промолвила она, намерева- 
ясь уйти. 

— Куда-жь вы, Липочка? — спросила Анна Петровна, 

— Пойду къ маменьк*... Она въ мушку играетъ. Ду- 
маю, скоро домой поедемъ... Поздно, ведь! и, нб сказавъ 
больше ни слова, девушка, не торопясь, вышла изъ зим- 
няго сада. 
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Анна Петровна смотр&Еа на насъ и не безъ лукавства 
шсн'Ьивадась. 

— Неужели, — спрашиваю я ее, — въ самомъ д-Ьл*, тутъ 
п%ть никакой конедш? 

-г- Да съ какой стати! Ну, не в1^рите ]|н1Ь, спросите 
любаго зд^Ьшняго старшину: онъ ваиъ скажетъ, что Липоч- 
ка — дочь благородныхъ родителей, д'Ьвушка честная и не 
гулящая... Отецъ ея, чиновникъ отставной, членонъ зд1^ь, 
и вуЁстФ съ женой и дочкой постоянно вд-Ьсь бываютъ. 
Старики въ карты играютъ, а дочь, вотъ, такинъ родоиъ, 
какъ съ вами, напр., пр1ятно вреия проводитъ... 

— Нечего сказать, нравы тутъ у васъ!— сказалъ я, 
вставая. 

Пр1ятель мой ничего не сказалъ. Мы разсчитались со 
слугой и вышли изъ €молодцовскаго; только уже у подъ- 
'Ьзда, разставаясь со мной, пр1ятель воскликнулъ: 

— Какова зоолопя-то, каковы экземплярчики! А ты 
^ще спрашиваешь — что тутъ занимательнаго? 
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(Разскавъ стараго холостяка), 
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01НЮ, былъповднШ вечеръ— часовъ одиннадцать. Стояла 

ЗЕжа и очень хоюдная; по крайней н11р^Ё, въ тотъ рааъ 

было на дворЪоченыюрозно... Помню, что, несмотря 

на теплое, зшшее пальто на м^Ёху, яозябъ, хотя шелъ 

довольно скоро, насЕольво позволяли моя старый, пода- 

гричеспя ноги. Д шелъ отъ своего адвоката, пронвводившаго мое 

тяжебное съ казной д^о въ сенате, для котораго я, соб- 

ственно, пр1*халъ въ Петербургъ н жиль тутъ уже в*- 

скольно л1&тъ, проживаясь до тла, въ чаяв1о богатыхъ 

милостей отъ выигрыша иска. 

Жилъ 2 тогда въ Пассак!^, на верху, въ меблирован* 
ныхъ конурахъ, т1^ныхъ м грязныхъ, гдф нечЪнъ было 
дышать; жиль тамъ потоиу, что дешево и близко, сравни- 
тельно, къ кЪстамъ, куда мнЬ нужно было ходить по свое- 
му д^у. Путь ЖЕ& лежалъ по Невскому проспекту, 
по которому я очень часто ходилъ въ разное время днд 
и ночи, и, сл41довательно, хорошо пригляделся къ его ира- 
вамъ ж къ его порияному, переменчивому населенш. 
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Конечно, я отлично знадъ, что означаютъ собою такъ, 
повидииому, беззаботно и въ такомъ нножеств'Ь прогуливаю- 
1Ц1ЯСЯ, особенно въ позднюю пору, врасивыя, нарядныя да- 
иочки Еевскаго проспекта. По первому взгляду, я научился 
угадывать ихъ и опред']6лять ихъ грешное занятхе; но, 
долженъ' откровенно сказать, он'6 меня не соблазняли и не 
занимали... Не скажу, чтобъ по брезгливости (хотя и это 
было), а просто — мн'Ё было не до того. Л былъ поглощенъ 
моимъ д-Ёдомь и угнетенъ сопряженными съ нимъ хлопо- 
тами, издержками и непр1ятностями. На как1я-нибудь эпи- 
курейск1я шалости не было ни средствъ, ни охоты, да, 
наконецъ, л^та мои ужь так1я, что забываешь объ этихъ 
пустякахъ. 

Пробираюсь я, такимъ родомъ, по солнечной сторон'Ь 
Невскаго къ себ'б въ Пассажъ, — вдругъ, у Вазанскаго мо- 
ста, прямо на встр'Ёчу мн^, въ упоръ, дамочка... загоражи- 
ваетъ дорогу и то, что называется, прилипаетъ... 

Въ такой наглости отъ этихъ особъ на Невскомъ, осо- 
бенно въ позднее время, я достаточно привыкъ... Безцере- 
монны и назойливы он'Ь бываютъ очень! Въ подобныхъ 
случаяхъ, я, обыкновенно, отд'1^лывался какой-нибудь шут- 
ливо-наставительной фразой и продолжалъ путь; но на этотъ 
разъ случилась неожиданная остановка. 

Особа, загородившая мн'Ь дорогу, схватила меня за руку 

и, съ видомъ полн'Ёйшаго отчаянья, хрипло, съ усилхемъ 

простонала: 

— Возьмите меня... ради Бога! ради Христа! 

Я не могу иначе назвать, какъ стономъ, интонащю, съ 

которой она это сказала. И видно было въ ея голосЬ и въ 

выраженш сказанной фразы что-то настолько искреннее. 
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•скорбное и жгучее, что даже меня, стараго холостяка, этотъ 
содосъ лронядъ до сердца... 

Впрочехъ, я тотчасъ-же спохватился и, отведя руку стран- 
ной просительницы, сказалъ ей довольно сухо: * 

— Поищите, сударыня, бол'Ье любезныхъ кавалеровъ. 
Я— старикъ и не охотникъ до уличныхъ встр']^чъ... 

— Потому -то, что вы старикъ, я къ вадъ и подошла... 
Старики жалостливого иолодыхъ... 

— Ну, на этотъ разъ вы неудачно выбрали. 

— Неудачно... неудачно... Ц-Ьлый вечеръ, битыхъ че- 
тыре часа шляюсь зд'Ьсь, и— хоть-бы одна душа сжалилась... 
Слушайте, в^дь, я ей-Богу уираю! 

Посл1^дшя слова вырвались у нея съ выражен1емъ такого 
наболЪвшаго отчаяшя, что я, собравшись уже было идти, 
невольно остановился и пристально посиотр'Ьлъ на иою со- 
беседницу, осв'Ьщенную св1^тоиъ фонаря. 

Передо иной стояла худенькая, средяяго роста, молодая 
женщина съ довольно красивыхъ, но иертвенно-бл'Ьднынъ, 
посин'Ьлыиъ лицоиъ. Темные глаза тусклыми точками не- 
подвижно св1Ьтились, отт'Ьнябмые заиндивевшими отъ мо- 
сроза длинными ресницами, и— это придавало имъ почти 
ч^трашное выражеше застывшихъ глазъ мертвеца... Од'Ьта 
она была очень скудно и легко, по погод'Ь. Жидкое, дра- 
повое пальтецо со стеклярусами, ради франтовства, обтяги- 
вало плотно ея тоненькую фигурку; на гол(Ш'Ь болталась 
дакая-то, ни съ ч'Ьмъ несообразная, л'бтняя шляпка. Я 
4;разу понялъ, что она, должно быть, страшно озябла. 

— Вамъ ходоро? — спросилъ я. 

Она молчала; я наклонился къ ней и зам'Ьтилъ, что 
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она вся дрожитъ и что зубы въ ея страдальчески оскален^ 
номъ рту стучатъ какъ въ дихорадк^^. 

— Поезжайте домой сейчасъ: я ваиъ найму извощика! — 
сказадъ я, в1> самомъ д'&д'Ь почувствовавъ къ ней сострадаше». 

— : Я не могу «Ьхать домой, — чуть слышно прошепта- 
ла она. 

— Почему-же? 

— Мн* нуженъ заработокъ... У меня д*ти сидятъ го- 
лодный... 

— Д-Ьти?! — воскликнулъ я, совсЬмъ озадаченный, и не^ 
вольно всплеснулъ руками. 

— У васъ свои Д'Ьти? переспросилъ я мою случайную^ 
собеседницу, не зная, что думать при этомъ странномъ из- 

В'ЬСПИ. 

— Да,— коротко ответила она, ломая руки и поеживаясь. 

Знаете, старики недов'Ьрчивы, а я, лично, въ особен- 
ности, потому что мало хорошаго вид'Ьлъ въ жизни и въ 
людяхъ. После минуты удивлешя и сострадан1я, во мне за- 
говорило подозрен1е, что тутъ, просто, своеобразная реклама 
м что на эту рекламу хотятъ меня поддеть... Я зналъ, что 
этотъ подлый промыселъ очень изобретателенъ на подобные 
фортели и что въ числе его заманокъ весьма нередко пу* 
скается въ ходъ поддельное материнство, и — это меня осо- 
бенно возмущало. 

— Ну, слушайте, пойдемтеже! — сказала она съ вы* 
мученной развязностью и съ нескрываемымъ нетерпешемъ^ 
отчаянья. 

Ей, очевидно, показалось, что я заинтересовался ею, но 
колеблюсь, и вотъ она делала последнее усилхе увлечь меня 
и поберть. 
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— Я ванъ уже сказадъ, — отв*тидъ я,— что не на 
того напали. Я вамъ хот'Ьдъ только предложить Фхать домой^ 
потону что вы йожете сильно простудиться. 

— Господи! да вамъто что?., Вотъ, то-же благод*тель! — 
почти крикнула она ин<Ь и посп'Ьшно, шатаясь и путаясь 
ногами въ своенъ жидкоиъ, отрепаннонъ шлейф'Ь, направи- 
лась въ сторону. 

Я почувствовалъ всю ааслуженность укора, потону что, 
дМствительно, предложеше иое было, такъ сказать, до глу- 
пости разсудительно и вовсе не шло къ д1&лу... Внутренно 
сконфуженный, я продолжалъ путь, невольно сл^Ьдя глазами 
за ея удалявшейся фигуркой. 

Она шла впереди меня, шла, очевидно, съ трудомъ, 
колеблясь въ полумрак1^ опустевшей улицы, какъ ткаъ... 
Вдругъ, ее, точно, подкосило и она безсильно упала на об- 
леден'Ьлый, скользшй тротуаръ, какъ снопъ. Я отчетливо 
слышалъ, какъ шмякнуло ея тЬло, слышалъ, какъ она бо- 
л^^енно простонала, и вид'Ьлъ, что она, упавши, не под- 
нимается и лежитъ безъ движешя... 

Б-Ьдияжка, наконецъ, меня победила! Ни о чемъ уже 
не думая, я бросился къ ней, наклонился и — первая мысль 
мелькнула во мн'Ь, что она, дМствительно, умерла сейчасъ 
тутъ, какъ за минуту предсказывала. Она лежала распро- 
стертая, съ раскинутыми руками, и не шевелилась; отъ 
падешя жалкая шляпенка слетЬла съ ея головы и выбив- 
ниеся изъ подъ гребня черные волосы безпорядочными кос- 
нами закрыли ей лицо. Я поднялъ ея голову; отъ этого 
движешя волосы, сами собой, сползли съ ея лица... Я взгля- 
нулъ на негОу при мигавшемъ свЪтк газоваго фонаря, и 
внутренно ахнулъ— мертвая какъ есть! Глаза закрыты, ротъ 
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бол^ненно оскалился, на щекахъ ни кровинки... При всеиъ 
втонъ, показалось оно мн-Ь такииъ измученныиъ, страдаль- 
ческтгь и, въ тоже время, какииъто трогательно-дЪтскииЪу 
что жалост1> невольно брала. 

Что-же мн'!^, однако, думаю, д1^лать съ несчастной, а 
при этомъ и стариковское благоразумхе заговорило: — да при 
чемъ-же я тутъ и съ какой стати ввязываться мн'Ь въ ка- 
кое-то уличное приключеше? Наконецъ, соображаю, что если 
она, точно, умерла, то тутъ ничего больше не остается, 
какъ позвать полищю. 

Очень стесняло меня также то, что начали около насъ 
останавливаться прохожхе ротоз'Ьи, какъ всегда, съ наглымъ 
и равнодушнымъ, а тутъ и съ насм'Ьшливымъ, вдобавокъ^ 
любопытствомъ оглядывая и меня, и предметъ моего по- 
печешя. Я громко крикнулъ городоваго, такъ какъ по бли- 
зости его не было видно... Крикъ мой произвелъ на мою 
новую знакомку дФйствхе электрической искры. Она мгновенно 
очнулась, съ нервической силой подняла свое туловище и, 
сидя на панели, торопливо, дрожащими руками, стала оп- 
равлять свои волосы... Видно было, что она это д&сала со- 
вершенно инстинктивно. 

— Зач*мъ городовой?.. Какой городовой?.. Я ничего 
дурнаго не сд-блала... Я не пойду въ участокъ... За что?.. 
У меня есть билетг и я не какая-нибудь скандалистка... 
Я— честная женщина, я — мать!— растерянно лепетала она, 
какъ-бы оправдываясь и какъ бы предупреждая возможность 
перев'Ьдаться съ господиномъ городовымъ, очевидно, внушав- 
шимъ ей, почему-то, паническШ страхъ и, къ счастью, не 
явившимся на мой зовъ. . 

Этотъ-то страхъ придалъ ей силы не только очнуться 1 
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отъ обморока, но, повидииоку, и совершенно оправиться. 
Она поднялась, над1^а шдянку, которую я ей подад1|, и 
буквально пустилась бежать, сопровождаемая дикимъ и без- 
смысленныиъ кохотомъ, въ перемежку съ циническими аа- 
м'Ьчан1ями праздныхъ свидетелей этой сцены. 

Не могу объяснить, как1я ощущешя волновали меня въ 
эту минуту, но только помню, что, когда все это произошло 
и она бросилась б'Ьжать, у меня созр1Бло твердое нам^реше 
помои ей сейчасъ-же, ч^мъ можно, и ближе съ нею по- 
знакомиться... Было-ли это д'Ёйствительное сострадаше или, 
просто, любопытство — право, сказать теперь не умЪю. 

Я ее нагналъ, не доходя пассажа. Она едва переводила 
духъ и готова была, казалось, снова свалиться съ ногъ. 

— Слушайте, сударыня, — сказалъ я, поровнявшись съ 
нею, — такъ нельзя... Вамъ необходимо отдохнуть и отогреть- 
ся. Я живу сейчасъ тутъ-же, въ двухъ шагахъ... Взой- 
демте ко мне; вы напьетесь у меня чаю, согреетесь и... и 
получите вашъ заработокъ. 

— Зачемъ вы звали городоваго? Разве я вамъ что-ни- 
будь сделала?— съ укоромъ выговаривала она. 

Я ей объяснилъ суть дела, что никакихъ злыхъ на- 
мерешй у ме& не было, и она на этотъ счетъ успокоилась; 
но, въ ответь на мое гостепр1имное предложеше, рекомен- 
довала отправиться лучше въ номерныя бани или въ го- 
стинницу... Ей все сдавалось, что я заинтересовался ею, какъ 
обыкновенный уличный ловеласъ. После недолгаго колебашя, 
она согласилась зайти ко мне, особенно, когда узнала, что 
я живу совершенно одинъ и даже безъ прислуги. 

Приведя мою гостью въ свою конуру, я растопилъ печку 
и поставилъ самоварчикъ. Пока я хозяйничалъ^ она смир- 
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Бвнько сид1^да въ уголк'Б дивана и оттирала свои окоченЪЕ- 
Ш1Я отъ холода руки. При этомъ я завгЬтилъ, что ояа еже- 
минутно переставляетъ ноги и, какъ-бы, не знаетъ, куда 
ихъ Д'Ьвать... Ясно было, что он1^ у нея страшно озябли, 
если не отморожены. 

Когда печка порядочно разогр1^лась, я предложилъ гость*]^ 
с*сть у нея, снять башмаки и логр*ть ноги у огня. Пред- 
ложен1е мое ее видимо застыдило — черта которая, покаюсь, 
очень меня въ ней пленила и, впосл'Ьдствхи, глубоко меня 
трогала, потому что не взирая на свое падеше и позорный 
промыселъ она — в*рьте, не верьте — оказалась на редкость 
стыдливой, почти д1^вственной внутренно женщиной... 

Т-Ьмь не менФе я усадилъ ее у печки и настоялъ на 
томъ, чтобы она сняла башмаки, подъ честнымъ словомъ, 
что не буду смотр'1^ть ни на ея ноги, ни на то, какъ она 
будетъ разуваться. 

Честное слово, орако, сдержать оказалось невозможныиъ, 
такъ какъ мн1^ самому пришлось, съ большимъ трудомъ, 
стягивать съ ея ногъ ботинки. Они примерзли къ ея подо* 
швамъ и — снять ихъ она сама не могла. Пришлось сперва 
.поставить ея ноги, какъ есть въ сапогахъ, въ холодную'' 
воду, и уже, потомъ, когда они оттаяли, ра5уть, чуть не 
съ живой кожей. Возни и боли для нея отъ этой операщи 
было пропасть. Къ ужасу моему, оказалось, при этомъ, что 
ботинки у нея рваные, дырявые и од1^ты прямо на босыя 
ноги безъ чулокъ. 

Вообще, неприглядн^^йшая нищета и оголт-блость скв(ь 
зили во всемъ ея жалкомъ, грошовомъ костюмчшгЬ и въ 
его подробностяхъ. На ней, наприм^ръ, не замечалось ни- 
вакихъ признаковъ б'Ьлья; за то въ ушахъ и на груди 
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'блестели ювелирные уборчики, предательски выдавая свою 
фальшивость тусклыиъ блесконъ дешевой иЪди. 

Эта отчаянная оголг&лость въ ней весьма меня поразила, 
потому что она была положительно недурна собой и очень 
<;импатична. Когда 'она, благодаря рюмк^ хересу, горячему 
^аю и теплу отъ печки, согр'Ьлась, оживилась и пришла 
въ себя^ ею можно было залюбоваться... Видно было только, 
что это милое, прекрасное существо сильно поломано дрян- 
ной жианью, измождено и измучено лютой нуждой; 

Меня она заинтересовала и сама она, видя мой заботли- 
вый уходъ за ней и мою стариковскую прив'Ьтливость безъ 
галантерейныхъ ужимскъ, явно и очень скоро расположи- 
лась въ мою пользу... 

Самой наивнейшей доверчивости въ этой с падшей жен- 
щине > былъ неизсякаемый кладезь, какъ потомъ я узналъ! 

Мы разговорились понемножку. 

Д прежде всего навелъ речь на то, послужившее хъ 
нашей встрече, обстоятельство, казавшееся мне страннымъ, 
что, какъ, напримеръ, она, съ ея молодостью и съ такой 
ныгодной внешностью, можетъ нуждаться въ тароватыхъ 
поклонникахъ' и безплодно бегать по холоду за «загабот- 
вомъ> такимъ ютчаяннымъ родомъ, какъ сегодня. 

Бопросъ этотъ нисколько ее не смутилъ... 

Впоследствш, когда мы больше сблизились, меня по- 
стоянно изумляло въ ней странное соединенхе внутренней 
чистоты и стыдливости съ невозмутимой покорностью своей 
отвратительной участи «публичной женщины>... Привычка, 
должно быть, которая модетъ прхучить человека сносить без- 
ропотно самое гнуснейшее ноложеше. 

— Такая ужь мне неудача, — начала она, съ детскимъ 
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простодушхеиъ, отвечая на мой вопросъ.— А главная причина 
та, что я глупая... Да, я совс^^мъ глупая, и потому, муж- 
чины никакого интереса во мн1^ не находятъ... Они любятъ 
веселыхъ д-Ёвушекг и, чтобы он1^ съ ними пили, а я не 
могу... Не ум'Ью ни веселиться ни пить... Что-же тутъ 
пр1ятнаго для мужчины? Потомъ, вы видите, какъ я од'1та? 
Нищая! А одежда въ нашемъ занятш очень много значить... 
Которая женщина хорошо и щегольски од'Ьта— съ нею и 
обращеше другое, и заработокъ у нея другой, и она — на 
расхватъ, хотя-бы и не очень изъ себя красива была... 
Знаете: <по одежк'Ь везд% встр-Ьчають > . А, вотъ, я плохо 
од1^та — на меня и внимашя никто не обращаетъ... Иной 
. мужчина остановится, взглянетъ, что нищенка и замараш- 
кам—отвернется и отойдетъ, а ежели который и пригласитъ, 
такЪ' наизд'бвается, насм']^ется иной разъ до того, что рас- 
плачешься... Очень есть дурные, злые люди между мужчи- 
нами, по крайней м'Ьр1^, въ обращенш съ нашей сестрой... 
Иной ни за что обиртъ, оплюетъ тебя, да еще и обманетъ: 
заработка не отдастъ и прогонитъ прочь съ пустыми ру- 
ками... Сколько такихъ примФровъ! Конечно, бывалая, см'Ьлая 
женщина, съ умомъ и характеромъ, не очень то дастъ себя 
въ обиду... Ёжели что, такъ и шкандалъ заМетъ! Многимъ 
дфвушванъ это ни по чемъ... А я, вотъ, не умФю этого и 
не могу, потому что и глупая, и тряпка^ и костюма на 
себб не им^ю такого, чтобы тонъ поддержать... Меня всякШ 
можетъ обид^Ьть и совсЪмъ я для этого занят1я характера 
и способностей не им'Ью. 

— Зач'Ьмъ-же вы его взяли на себя? внимательно вы- 
слушавъ ея наивное объяснеше, спросилъ я. 

— ЗачФмъ? — переспросила она, потупившись, и, съ 
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■инутку подумавши, съ ребяческой рЪпштельностью отр1&- 
вала: — нужно такъ быю! 

Очевидно, въ откровенности пускаться со иною она 
пока не хотФла. 

— Вы сказали^ что у васъ дФти есть? — прододжаяъ д 
выспрашивать. 

— Ахъ, Боже иой! Я объ нихъто и забыла... Хороша! — 
воскликнула она вдругъ вся озабоченная и стала торопливо 
собираться; но потоиъ остановилась и, не глядя на меня» 
застенчиво спросила: 

— Вы, в'Ьдь, женя долго не задержите?.. Пожалуйста^ 
не держите меня, потому что, ей-Богу^ д'Ьти у меня си- 
дятъ съ утра не Фвши и въ петопленной комнат'Ь... 

— Я васъ вовсе не думаю задерживать, — возразилъ 
я:*— но и отпустить васъ сейчасъ не могу, потому что вы, 
вЪдь, не совсЬмъ еще оправились... Посидите немного, ото- 
грейтесь и потомъ ступайте съ Богомъ... Если хотите, я 
васъ даже самъ провожу до доуу. 

— Ахъ, ко мне нельзя... избави Богь! — живо воскликнула 
она. 

— Детей стыдитесь?- 

— Конечно... Вакже можно?.. Они ничего не знаютъи 
не должны знать... 

— Но скажите — много ли ихъ у васъ и откуда вы ихъ 
нажили? 

-- Двое: мадьчикъ и девочка... А нажила я ихъ... 
Ведь, я за мужемъ! 

— Замужемъ?.. въ законномъ браке? 

— Да... 

— И мужъ вашъ живъ? 

— Живъ... здесьже въ Петербурге и живетъ. 
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— Вм*ст* съ вами? 

— Е1^тъ... Л одна; онъ меня бросидъ... 

Это было для меня новое открыт1е и въ такой степени 
интригующее, что я мысленно ]{'Ьшилъ йепрем1^нно покороче 
познакомиться съ моей любопытной гостьей. 

— Слушайте, сударыня... Кстати, какъ ваше имя и 
отчество? — спросилъ я. 

— Бвгеша Семеновна. 

— Такъ, слушайте, Ёвгешя Семеновна! — Вы видите, 
что я— не уличный ловеласъ и не тжкю никакого намЬ- 
решя вступать съ вами въ иав'Ьстную связь... Вы мн'6 про- 
сто понравились, какъ человЪвъ, и — кто васъ знаетъ, ч(мъ? — 
расположили меня въ свою пользу... Будемте-же просто хо* 
рошими знакомыми! — протянулъ я ей руку. 

Она вложила въ мою руку свои тонкге, н^^жные 
пальцы, но, очевидно, ее удивилъ мой вызовъ' и она — не 
то недов^ряла инЪ, не то ее безпокоила мысль, что я ее 
оставлю безъ сзаработкаэ, какъ она выражалась. 

Я понялъ ее опасешя. 

— Не беэпокойтесь, — говорю: — сегодняшшй заработокъ 
будетъ у васъ въ карман1^. 



Я познакомился съ Ёвгешей Семеновной и ёя «семей- 
€твомъ> близко въ довольно короткое время. 

Жила она совс1мъ въ глуши — въ одной изъ дальнихъ 
и безчисленныхъ улицъ Песковъ, теперь ужь не помню, въ 
которой, именно, по счету. 

Тамъ, во флигельк'Ь стараго деревяннаго дома, населен- 
наго сплошь б1Ьднявами и голышами, пом1^щалась она въ 
крошечной квартирке изъ двухъ комна^окъ съ кухонькой. 
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Пдатида она за это жилье рублей десять въ хФсяцъ и все 
жаловалась на его дороговизну. Снять-же комнату отъ 
жильцовъ, что было-бы гораздо дешевле и во хногоиъ удобнее, 
она не хот'бла, всячески стараясь избегать чужаго людскаго 
глаза, изъ стыда за свою горькую судьбу, за свою нищен- 
скую обстановку, за то, что д^^тишки у нея часто голодаютъ 
и терпятъ разныя лишешя, пуще-же всего— избави Богъ — 
не пров(далъ-бы кто-нибудь изъ соседей о ея позорноиъ 
занятш. 

Ова какъ-то изловчалась скрывать свой стыдъ и ц1^ 
своихъ ночныхъ похождешй отъ другихъ домовыхъ жиль* 
цовъ, которые, повидииоиу, ничего не подозревали, а, ио- 
жетъ быть, иные и не хот&1и подозр'Ёвать... У бфряковъ 
тоже есть своя деликатность. 

Выходила она за <заработконъ> исключительно по 
ночамъ. Ц'Ёлый ' день возится, хлопочетъ около д^тей, хозяй- 
ничаетъ въ своей квартирк1^, стряпаетъ, чиститъ... О при- 
слуг']^, конечно, тутъ не было и помину... ЗатФмъ, позднимъ 
вечеромъ, накормитъ и уложитъ ребятъ въ постельку, дож- 
дется, пока они заснутъ, благословитъ ихъ, запретъ ихъ 
однихъ на волю Божью, а сама не слышно выскользнетъ 
на улицу и — б'бжитъ на НевскШ проспектъ... Такъ изо 
дня въ день. 

Чтобы предупредить толки и сплетни насчетъ своихъ 

странствованШ, она распустила весьма правдоподобную сказку, 

* что служитъ ночною сид'Ёлкой въ какой-то частной лечебнице. 

Это стараше прослыть у себя дома за честную женщину 
дохорло у нея до страсти. Ради этого, пришлось и мое 
знакомство обставить маленькой комед1ей, довольно, впрочемъ, 
избитой и наивной. 

12 
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Но пшну Ёвгенш Семеновны, я' явмся въ коп, тд1Ь 
она жила, какъ-бы прх'Ьзжинъ изъ-аа города, и, назвавшись 
рорнику ея зендяконъ и родственниномъ, просидъ указать 
ея жилище. 

Первый приходъ иой, посдЪ нашей ночной встречи и 
об'Ьяснешя въ иоеиъ* аппартамент1^, видимо сконфузил ъ и 
стЪснилъ мою новую знакомую. 

Потомъ я узналъ, что она выросла въ достатке и въ 
правилахъ мещанской порядочности, отъ которыхъ не могла 
отвыкнуть, и — теперь мучилась каждый разъ, когда ей 
приходилось, вн'Ь уличныхъ встрФчъ, у себя дома прини- 
мать кого-нибудь полюдски и, при этомъ, выказывать свою 
мизерность, опущенность и нищету. 

А дМствительно, жила она съ детьми въ отчаянной 
бедности. ВромЬ единственной жел^^ной кровати, со скуд- 
ной, ветхой постелью, на которой, очевидно, спало все се- 
мейство, простаго некрашеннаго стола и нЪсколькихъ та- 
кихъже табуретовъ, никакой, помнится, мебели въ квар- 
тирке^ не было. Весь гардеробъ висёлъ на рухътрехъ 
гвоздикахъ на стЬнк^Ь, да въ углу за кроватью видн1Ьлся 
небольшой крашенный сундукъ, едва -ли тоже изобиловавпий 
движимымъ имуществомъ. Вся роскошь заключалась въ де- 
шевомъ зеркален, вис^^вшемъ на ст'Ьн'Ь, въ н'бсколькихъ фото- 
графическихъ карточкахъ въ картонныхъ рамкахъ, симметри- 
чески разв'Ёшенныхъ вокругъ зеркала, да въ кое^какихъ 
туалетныхъ и косметическихъ безд'Ьлушкахъ, нагроможденныхъ * 
на зеркальномъ подстольник*]^. 

Я сдЁлалъ мой визитъ въ полдень и засталъ семейство 
за скромной трапезой, состоявшей изъ ситнаго хл'Ьба, чу- 
хонскаго масла, лавочной колбасы, варенаго картофеля и 
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чдл. Это, оказалось, быдъ ихъ об'бдъ, ко1'орый я ужь отъ 
еебя скрасидъ аахваченнынь иаъ кондитерской для дАтей 
пакетонъ съ сладкими крендедяни и пирожныиъ. Этотъ иа- 
^еньшй преаентъ очень обрадовалъ ребятъ и сразу распо- 
аожидъ ихъ въ жою пользу. 

Оба оказались прехорошенькхе, въ мать: сынокъ зЛть 
шести и дочурка л'Ьтъ четырехъ... Худеньюе только ж 
^л%дненьк1е очень, да и од'Ьты плохо. 

Весьма интересны и заи'Ьчательны были у нихъ отно- 
шешя съ матерью. Казалось, не она среди нихъ старшая, 
а— они. Особенно, мальчикъ, — тотъ выгляд1^лъ настоящимъ 
^озяиномъ дома и командовалъ матерью, вакъ нянькой* 
<3разу*же 'было видно, что она души въ нихъ не слыщитъ, 
живетъ только ими, причемъ въ каждомъ ея движеши, въ 
лаждой заботе проглядывало какое-то пугливое сознаше тайной 
вины передъ ними... По крайней м1^р'Ь, мн'Ь такъ показалось. 

Для начала разговора я спросилъ ее о здоровье. Не- 
винный вопросъ этотъ ее испугалъ и встревожилъ. Она 
вообразила, что я возобновлю разговоръ о нашей встрЪч1^ 
при д'Ьтяхъ и, съ наивной , дипломатичностью, постаралась 
память его. Я началъ распрашивать о д'Ьтяхъ, и она съ 
увлечен1емъ пустилась описывать ихъ способности и добро- 
Л'Ётели, ихъ ребяческ1я приключешя и невзгоды. Зд^^сь она 
была въ своей сфер1^ и была даже враснор1^чива. Сами д'Ьтм 
ч^луша^Гп ее внимательно, но еще съ большимъ вниманхемъ 
осматривали меня и каждую вещь на мн'Ь, такъ какъ, оче- 
видно, въ гости къ нимъ очень р1&дко кто-нибудь ходилъ« 
Впрочемъ; самое пристальное вциман1е отдано ими было 
принесеннымъ мною сластямъ, которыми они, какъ видно, 
ее были избалованы. 

12* 
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Я просид'Ёдъ съ часъ и собрался ухортц но не потону, 
1Тобы соскучился. Новая знакомая ноя положительно нд'б' 
нравилась и возбуждала во шЛ искреннее сочувствхе. 

— Скажите, Евгешя Семеновна, чистосердечно, — сказала 
я, когда д1^ти ушли играть въ другую комнату и мы оста- 
лись одни:— ч-Ьмь могъ-бы я вамъ быть полезенъ? Прло- 
жинъ, я самъ челов'Ькъ не сильный и не богатый; но, быть 
иожетъ, кое-что въ состояши былъ бы сд'Ьлать.^. 

— ^ Мн* ничего не нужно! — поспешно отв*тила она, 
красн^^я. 

— Ну, вакже такъ — ничего?— возразилъ я, показывав 
глазами на окружавшую насъ бедноту. 

— Право-же, ничего... Д*ти, вотъ, подростутъ; ну^ 
тогда учиться имъ нужно будетъ. 

Я помолчалъ, собираясь съ духомъ предложить ей одинъ, 
накъ казалось мн'Ь, щекотливый вопросъ. 

— Не желали бы вы себ'Ь какого-нибудь... честнаго 
8анят1я? — спросилъ я наконецъ. 

— Какого же заняйя? В-Ьдь я, ничего не ум-Ью! — про- 
стодушно ответила она. — А ес/и-бы въ услуженхе идтИу 
такъ съ д^Бтьии меня нигд1^ не принутъ. 

— Шить у м*ете?— спросилъ я, сознавая, впрочемъ, 
всю нел'Ёпость предложенхя занят1я шитьемъ — этимъ вполн*]^ 
каторжнымъ женскимъ трудонъ, съ котораго едва ножно вы- 
работать на хл1^бъ. 

— Шью, но плохо... для себя только; да и съ шитья 
разв-Ё можно прожить съ д']^тьми? 

— Ну, я не знаю... Скажу вамъ только, что мн'Ё васъ 
отъ души жаль и отъ души хот'блось-бы ч1^мъ нибудь вамъ 
помочь, совершенно при томъ безкорыстно... верьте старику! 
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— Весьма ваиъ благодарна! — смущенно промолвила 
юна. — Л вижу, вы, должно быть, добрый челов'1^къ; только... 
только мн1Ь ужь невозможно помочь... 

— Да почему-же, Боже мой? 

— Ахъ, вы не 8наете!-^съ болью воскликнула она и,* 
ютвернувъ голо1(у, прослезилась, торопливо смахивая плат- 
«омъ слезы со щекъ. 

Водворилось на мгновеше молчаше. Я вид-^лъ, что у 
еея есть что то тяжелое на душ-Ь, но вымогать признаше 
я не .сталъ, сознавая, что не ижкю еще права на откровен* 
ность съ ея стороны. Я всталъ, чтобы уйти и не ст'ёснять 
«е бол'бе. 

— Во всякомъ случае, говорю, милая Ёвгенхя Семе* 
яовна, помните, что, если-бы вамъ была въ чемъ нужда, 
обращайтесь прямо во мн']^, какъ къ другу. Над'Ьюсь, кром1^ 
того, вы позволите мн1^ навещать васъ и вашихъ д'Ьтокъ. 

— Я буду очень рада, если только вамъ есть удо- 

Б0ЛЬСТВ1е. 

— Есть! Видите — я зд-Ьсь совсЬмъ одинокШ и сирый 
челов'&къ, поэтому знакомство съ вами можетъ сд1^латься 
яля «меня дорогой находкой... Полюбились вы мн*! — вотъ что! 

Она заст<Ьнчиво улыбнулась, видимо польщенная моимъ 
прив'Ётомъ, и дов1^рчиво протянула мн^^ руку. Мы разста- 
лись; но, когда я уже вышелъ на л-Ьстницу, она выбежала 
ва мной и посп-Ьшно предупредила: 

— Пожалуйста, не ходите только ко мн^^ по субботамъ!.. 
Пожалуйста! — повторила она, встр1^тивъ мой недоум1^вающ1й 
взглядъ. 

— Извольте: не стану ходить! — успокоилъ я ее, не 
пускаясь въ разспросы, почему, да отчего. 
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Съ этого дня началось у меня это оригинальное дШг 
хонство, что день, то ближе и задушевн'бе. Отношешя нон 
къ этой несчастноб1 женщин1^ были, именно, задушевный — 
чистыя и искреншя, какихъ она вполн'б заслуживала. 
» Не скажу, чтобы въ чувствахъ моихъ ничего ужь не 
было романическаго... Было, несомн^^нно, и я — вскор'Ь' это^ 
понялъ. Меня начала неотступно пресл'&довать мысль такого- 
рода: придти въ одно прекрасное утро, взять ее съ детиш- 
ками и увезти изъ треклятаго Петербурга далеко, на новун> 
хорошую жизнь, по семейному... То есть, это даже не мысль 
была, а мечта, осуществлеше которой я сталь соединять съ 
ожиданхемъ выигрыша моего процесса. Какъ старый, мни- 
тельный холостякъ, я- бы сроб^лъ передъ осуществлешемъ 
этой мечты, когда коснулось бы д'Ьла, а, можетъ быть, и 
не сроб^лъ-бы... не знаю! За то Т']&шился я ею съ наслаж-^ 
дешемъ. 

Я сталъ у Бвгеши Семеновны очень частымъ гостемь 
и съ отрадой 8ам1^чалъ, что и она и Д']Ьти все больше ко 
мне привязываются. 

Придешь, бывало, съ газетами, захватишь по пути ка- 
кихъ-нибудь гостинцевъ и засядешь у нихъ на несколько 
часовъ. Читаю ей, не то поболтаемъ о томъ, о семъ, не то, 
щ»осто, сидимъ молча: она ковыряетъ иголкой, а я курн^ 
«Игарку и гляжу на нее... Даже до забвешя сладко бывало, 
ей-Богу! 

Удивительн'Ёе всего и, если хотите, всего постыдн'Ь& 
для меня было въ этомъ случае то обстоятельство, что, 
в1Ьдь, благодушествовалъ я эдакимъ, вотъ, платоническимъ 
манеромъ въ то самое время, когда она продолжала свой 
лромыселъ^ какъ ни въ чемъ не бывало... Разум']^ется, это 
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хеня мучило и терзало, но под1Ьлать я ничего не когь: у 
хеня не былосредствъ помочь ей и избавить ее отъ втого 
позора. 

Сама себ1^ помочь она еще менФе могла и, при втомъ, 
какимъ-то непостижимымъ обрааомъ, какъ я замЬтилъ раньше, 
ум&ла раздвоиться: внутренно и у себя дома, съ детьми и 
со мной,— чиста и ц'Ьломудренна, какъ отроковица, а, между' 
тФмъ, смотришь, бывало, въ эти ясные, невозмутимо-невин- 
ные глаза, смотришь на эту почти д^^вическую головку, да 
какъ вспомнишь, что каждый день ихъ касаются и ласкаютъ 
грубый нечистый руки, какъ продажную прелесть с публич- 
ной женщины», — въ дрожь, просто, ударитъ! 

Неожиданно оказалось вскор'Ь, что продаетъ она себя не 
для своего только пропитанхя и дЬтей своихъ. 

Въ ужасу, объявился орнъ омерзительный гадъ^ ко- 
торый пользовался разбойническимъ образомъея сзаработкомъ>. 

Разъ по обыкновешю, вхожу я въ знакомый флигелекъ 
и— дверь мн'Ь отпираетъ не сама хозяйка, а какая-то, 
произведшая на меня отталкивающее впечатлЪше, помятая, 
неряшливая личность: оплывшее, нестарое еще, пьяное лицо 
съ эспаньолкой, грязная манишка, стоптанные сапоги, за- 
саленное платье, но признаки претензШ на «благородство» 
и бонтонность. Личность, при встрЪчЪ ео мной въ дверяхъ, 
воз^илась на меня какимъ-то собачьимъ взглядрмъ. 

— Вамъ Евгешю Семеновну, конечно?— *съ скверной улы- 
бочкой подсказала она. 

Я не отрицалъ; притомъ, д1Ьти, завид'Ёвъ меня, броси- 
лись ко мн1Ь, по обыкновешю, съ радостнымъ крикомъ. 

— Она сейчасъ возвратится... Милости прошу... Взой* 
дите! — пригласила меня личность и, когда я вошелъ^ 
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отрекоибндоваяась; — Можетъ быть^ вы иеня не знаете... 
Л — законный супругъ Ёвгеши Семеновны... отставной но- 
ручикъ Черкесниковъ... Ии^^ю честь представиться! А въ 
васъ кого ии'бю честь вид'Ьть? — спросила личность, протя- 
гивая мнб руку. 

Я подалъ еиу свою и назвался, хотя не только не 
чувствовалъ никакой охоты знакомиться, но сразу господинъ 
Черкесниковъ возбудилъ во мн'Ь ненависть и отвращеше. Я 
колебался— остаться-ли мн4, или уйти? 

Бакъ-бы угадавъ это, поручикъ залебезилъ еще больше. 

— Будьте такъ добры — не стесняйтесь,.. Бога ради! — 
заговорилъ онъ тономъ радушн'Ёйшаго хозяина. — Ёвгешя 
Сененовна сш минуту возвратится и... я вамъ нисколько 
не помешаю; я даже уйду, если прикажете... Зд'1^сь я только 
гость... Я — челов^къ безъ всякихъ предразсудковъ, могу 
васъ ув'Ёрить. Бакъ вы знаете, конечно, я предоставилъ 
полную свободу моей женФ, и — наши отношешя только 
дружесйя, самыя дружесшя... Что д*лать? Я — очень плохой 
мужъ... откровенно вамъ сознаюсь... и нисколько не въ 
претензш, что очистившаяся ваканс1я замещается кавале- 
рами более меня достойными... Хе-хе-хе!.. 

Эта наглая, циническая болтовня меня взорвала. 

— Вы, милостивый государь, ошибаетесь, думая, что 
я занимаю ^десь чью нибудь вакансш, — сказалъ я, %(ер- 
живая раздражеше. 

— Въ самомъ деле?— непритворно удивился господинъ 
Черкесниковъ. — Вотъ-те разъ! А я, знаете, думалъ... и при 
томъ, это было-бы такъ естественно... Впрочемъ, допыты- 
ваться я не имею никакого права, и, по совести, для меня 
безразлично: правду-ли вы сказали, или это у васъ только 
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бдагорорый сдогъ... о, я пошшаю и саиъ люблю этотъ 
слогъ!.. Позвольте вакъ помои снять пальто!— добавилъ 
онъ, зам'Ьтивъ, что я хочу остаться, и сталь помогать инЪ 
раздаться. 

Д, дМствмтельно, р^шилъ остаться. Не смотря на чув- 
ство гадливости и недов%р1я къ откровенному поручику, 
меня что-то вяутренно подстрекало остаться и посмотр'Ьть, 
каковъ онъ съ Евгешей Семеновной и какова она съ нимъ — 
как1я так1я у нихъ отношешя? 

Меня это живЪйшимъ образомъ заинтересовало и тЬмъ 
болЪе, что этотъ пунвтъ въ жизни моей пр1ятельницы, то 
есть, что она замужемъ, что мужъ ея дд1^сь и заведомо 
додустилъ ее до такого ужаснаго паден1я, — темный пунктъ 
этотъ, говорю, давно составлялъ для меня чрезвычайно ин- 
тригующую и мучительную загадку, которую я давно же- 
лалъ и въ то*же время боялся разрешить... А, вдругъ, 
думалось по моей всегдашней мнительности, откроется тутъ 
какая нибудь грязнейшая каверза, которая разрушить всю 
мою иллюзио! Я слышалъ, что въ правтик'Ь столичнаго 
распутства подобный положешя нарочно иногда подстроиваются 
для подлМшей ловушки и спекулящи: жена заманиваетъ, 
а мужъ является въ патетическую минуту и разъигрываетъ 
роль оскорбленнаго въ своихъ священныхъ правахъ ревнивца^ 
рветъ и мечетъ, им'Ья въ предмет'Ь запугать и обобрать 
жертву. 

Бъ этомъ-же смысл'Ь шевелилось у меня подозр^ше и 
вначал'Ь моего знакомства съ Евгешей Семеновной, когда я 
узналъ, что у нея есть мужъ, и особенно сильно поднялось 
оно во жв^ теперь при личной встр'Ьч'!^ съ этимъ господм- 
номъ; но долженъ сказать, что тутъ уже моя подозритель- 
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ность и тЪиью не касалась саиой Бвгеньи Сеиеновны... О, 
теперь,» узнавши ее, я свято в16рилъ въ ея честность и 
искренность по отношешю ко ин'Ь, да, в'бдь, она меня во- 
все и не заманивала, какъ-бы это сл^&доваяо по програш^Б! 
Я ясно увид'Ьлъ также, при моей встр^Бч^^ съ ея иуженъ — 
каковъ онъ изъ себя и въ как1я пустился со мною объ- 
яснен1я, — что въ разстройств^^ ихъ, какъ говорится, сеией- 
наго очага, въ заброшенности втихъ бФдныхъ иалютокъ и 
даже въ позор^^ йхъ матери виновата не она и во вся - 
коиъ случа1^ несравненно мен'Ёе виновата^ ч1^мъ онъ. Онъ 
сразу-же показался ин'6 распутнымъ, потерявшииъ всякШ 
стыдъ негодяеиъ, и — я въ этоиъ не ошибся. 

Когда я расположился въ комнат1^ на стул'6, д1^ти стали ко 
жн'Ё ласкаться и шарить у иеня въ карианахъ, въ. надежд'Ь найти 
въ нихъ пакетикъ съ сластями, къ чему я ихъ прхучилъ. 

Господинъ Черкесниковъ, покуривая папироску, похажи- 
валъ по комнат1^ и, съ своей неизм'Ьнной подленькой ус- 
мешечкой, поглядывалъ на меня и на ребятъ. 

— В*рьте, не верьте, — заговорилъ онъ, — но я тро- 
нутъ... ' какъ честный челов1^къ! Я имъ отецъ, но какой 
отецъ? — Они меня знать не хотятъ и — по д*домъ... Все-же, 
милостивый государь, у меня есть сердце, способное къ 
благодарности,— растроганнымъ голосомъ продолжалъ онъ, — 
и я не могу не чувствовать ее, видя вашу ласку къ моимъ 
д1^тямъ... Благодарю васъ! благодарю! — чуть не со слезами 
схватилъ онъ и потрясъ мою руку. 

Нн1Ь онъ становился съ минуты на минуту противн'Ье. 

Какъ разъ на эту сцену вошла Евгешя Семеновна и, 
оглянувъ насъ испуганно-удивленными глазами, задержалась 
на порог1^, сконфуженная и смущенная. 
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— Ну, вотъ, ваиъ и Евгешя Сешеновна въ натур^Ь: 
примите и ядите!— воскликну ль поручикъ въ тонЪ своего 
двусиысденнаго балагурства. — Над'Ьюсь, Женичва, — об- 
ратился онъ къ женЪ съ преувеличенной нЪхностью,— ты 
скажешь мн'Ь < иереи > за то^ что я ихъ (онъ указалъ на 
меня) задержалъ до твоего возвращешя... Вижу — дорогой 
гость, я и челомъ; а они не хот^Ьли было ждать... 

Евгешя Сеиеновна, не отв16чая и не взгляну въ на насъ, 
сняла съ себя верхнее платье и иолча поздоровалась со мною. 
Пожимая ея руку, я почувствовалъ, что она у нея дрожитъ. Я 
вщ'Ьлъ, что ей было не ловко, да и мое положеше, съ ея 
появлен1емъ, стало еще скверн'бе. Кром'Ь . непрхятности най- 
тись между мужемъ и женою, * связанными чортъ знаетъ 
какими ненатуральными отношен1ями, во мн'Ь все бол1^е 
складывалась уверенность, что господинъ Черкесниковъ за- 
мышляетъ на мой счетъ какую нибудь шельмецкую про- 
делку. 

Я и Евген1я Семеновна молчали, какъ въ воду опущен- 
ные. Даже детишки присмирели и своими умными, пытли- 
вшш глазками внимательно заглядывали намъ въ лица. 
Одинъ только поручикъ чувствовалъ себя какъ нельзя лучше. 
Онъ имелъ беззаботный, почти торжественный видъ и, рас- 
хаживая по комнате, болталъ, не умолкая. 

Я старался уловить, какое впечатлеше производитъ онъ 
на*Евгвн1Ю Семеновну. Я заметилъ, что она явно боится 
встретиться съ нимъ глазами и, поримая ихъ на него въ 
те минуты, когда онъ на нее не смотрелъ, съ какимъ-то 
тревожнымъ вопросомъ вглядывается въ него. Ни вражды, 
ни отвращешя въ ея кроткихъ глазахъ, устремленныхъ на 
мужа, не замечалось— одинъ испугъ и какая-то рабская 
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покорность. Повкдииому, и она ждала чего-то недобрагоотъ 
него и боялась этого. 

Поручикъ, иешду т'ёмъ, не нереставадъ болтать и — 
я сталъ замечать, что у него тутъ планъ, что онъ болтаетъ 
не спроста^ а съ тенденцхей. Онъ напропалую хвасталъ 
о себ'Ё, о своихъ привычкахъ и похошден1Яхъ, о своеиъ 
обществе, и то, что называется^ задавалъ тонъ. Вдругъ, 
'онъ какъ-бы внезапно спохватился и ударилъ себя по лбу. 

— Пардонъ! Можетъ быть, я вамъ м1^шаю иоимъ при- 
сутств1емъ? — сказалъ онъ, съ извиняющейся миной сиотря 
на насъ. 

— Да нисколько, и съ какой стати это пришло ваиъ 
въ голову, Жоржъ* Иваныч? — посп-Ьшно и красная возра- 
зила Ёвг^ша Семеновна, очевидно желая разс1^ять въ иуж1^ 
заранее сложившееся грязное предъуб'Ёждеше на счетъ ея 
отношенШ со иною. 

Съ своей стороны, я не зналъ чтб сказать, да и въ 
эту минуту меня, вопервыхъ, очень развлекло — какъ она 
съ^ нимъ говоритъ, какимъ тономъ^ а, во вторыхъ, пре- 
странно озадачило то, что она такъ вычурно его называ- 
еть— Жоржем^ Ивановичемъ... Почему Жоржъу да еще 
Ивановичъ?— Одна изъ фанаберШ претендующаго на бонтон- 
ность поручика— отм-Ьтилъ я про себя еще и эту черточку 
его антипатичной личности и его вл1яшя на жену, которую 
онъ, очевидно, заставилъ величать себя такъ. « 

— Ёвгев1я Семеновна! — возразилъ, съ напущенной важ- 
ностью Жоржъ Ивановичъ. — Бы меня знаете:— я челов'Ькъ 
деликатный. Въ моихъ правилахъ — никому ни навязываться, 
ни для кого не быть помехой... 

— Да для кого-же вы помеха? 
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— Штъ, нЪтъ, мой другъ! Я очень хорошо понимаю 
и чувствую, что я лишшй, и — потону — удаляюсь изъ 
преврасныхъ ад'Ъшнихъ иФстъ!— продеклаиировалъ онъ и 
тороплоо схватилъ свой помятый картузъ, съ засаленнымъ 
краснымъ околышемъ и неизбЪхной кокардой. 

Она смотр'Ьла на него съ тоскливымъ недоум'Ьшемъ. Я 
началъ догадываться къ чему клонится эта игра замысло- 
ватаго поручика и рФшилъ попытаться ее разстроить. 

— Позвольте, господинъ Чернесниковъ! — сказалъ я, 
порявшись и стараясь сохранить спокойствхе. — Если ужь 
зашла р1^чь, что тутъ въ эту минуту среди насъ есть лишшй, 
то, всеконечно, лишнимъ могу быть только я... Извините, 
я не сразу понялъ вашъ наме1Гь, который вы съ такой 
остроумной, хотя съ н'Ьсколько преувеличенной околичностью 
высказали. Весьма сожал'Ёю, что сталъ невольной причиной 
всего этого непрхятнаго недоразум'Ьшя... 

— Не то! не то! — заволновался ЯСоржъ Ивановичъ и 
фамильярно схватилъ меня за руки въ нам1^реши удержать, 
чтобы я не уходилъ* — Въ чорту политику! Ну, и до ва- 
шихъ отношенШ съ нею (онъ указалъ глазами на жену) 
мпФ н'бтъ никакого д'Ьла... честное слово! ВЪрите-ли вымн*]^, 
что я— благорорый челов-Ькъ? 

— Не им1&ю основашй не в-Ьрить. 

— Руку, товарищъ! — съ ухарскимъ панибратствомъ 
протянулъ онъ мн* руку и, когда я далъ ему свою, съ 
силой потрясъ ее. — Что вы — челов'Ькъ благородный, въ 
этомъ я ни секунды не сомн']^вался. Сл'1довательно, мы мо- 
жемъ говорить съ вами прямо, по чести. У васъ зд'ёсь, 
въ этихъ ст'Ьнахъ, есть свой интересъ, у меня — йй* мал-Ьй- 
шаго.*. Выводъ: вы остаетесь, я— удаляюсь... Просто, ко- 
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ротко и ясно! Такъ должны объясняться между собой благо- 
родные люди... Не правда ли? 

И съ этими словами онъ какъ-то особенно подмигнулъ 
мн'Ё лукавымъ глазомъ, нахлобу^илъ на голову свой картузь, , 
повернулся и посп-Ьшно пощелъ къ дверямъ; на порог'Ь онъ 
прюстановился и, оглянувшись черезъ плечо^ повелительно 
промолвилъ: 

— Евгешя Семеновна, прошу на пару словъ! 

Она послушно и торопливо, склонивъ голову, точно 
виноватая, пошла за нимъ въ переднюю. Я стоялъ среди 
комнаты, чувствуя себя въ глупомъ положещи, и не аналъ 
чтб начать, да въ эту минуту, каюсь, я вс'Ьмъ внимашемъ 
приникъ къ происходившему въ передней между супругами 
разговору^ стараясь его подслушать; но поручивъ озаботился 
притворить дверь поплотн'Ье и я только и могъ разобрать, 
что онъ что-то такое, и очень рЪшительнымъ тономъ^ вну- 
шаетъ, не то— приказываетъ. 

Спустя минуту, хлопнула дверь на л-бстницу и Ёвген1я 
Семеновна возвратилась въ комнату одна: господинъ Черкес- 
никовъ исчезъ. 

— Ахъ, Павелъ Петровичъ! зач1^мъ вы сегодня при- 
шли? зач'Ёмъ вы съ нимъ встр^Ьтились? — съ жадобнымъ 
укоромъ обратилась она ко мн1^ и, взглянувъ на еа огор- 
ченное, убитое лицо, я съ тревогой понялъ, въ чемъ секретъ 
ея отношен1й съ мужемъ и, въ частности, какой оборотъ 
далъ онъ моему знакомству съ нею. \ 

— Что же такое, объясните Бога ради! — спросилъ я. 

Она присела возл'Ь меня и заплакала; потомъ, не пе- 
реставая плакать, увела д*тей въ другую комнату, заперла 
ихъ тамъ и, возвратясь ко мн1^, сказала: 
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— Теперь я должна ваиъ разсказать, Павелъ Петрр* 
вичъ, всю правду обо всей моей жизни... Вы — добрый, вы 
мой другъ, и ннЬ легче будетъ на душЪ, когда вы узнаете, 
какая я несчастная! 

Я нолча пожалъ ей ру1гу и собрался слушать. Она осу- 
шила глаза и начала свой разсказъ... Не буду передавать 
его въ подробности, но вотъ его сущность. 



Евгешя Сеиеновна родилась и воспиталась въ чиновни- 
чьей семь'Ё. въ иаленькомъ провинцхальнонъ городк'6. Сеиья 
была не богатая, но достаточная. Воспиташе получила 
иоя разсващица доиашнее и, конечно, плохое, вакъ боль- 
шинство провинщальныхъ барышень въ былое вреия. За 
то у тогдашнихъ провишцальныхъ барышень иного было 
патрхархальной хорошей простоты, свежести и д^^тсвой невин- 
ности. Такова была и Евген1я Сеиеновна, да такою, впрочеиъ, 
она осталась въ душ.1^ и навсегда. Когда ей было шестнадцать 
л1^тъ,въихъгородовъпришелъ какой-то армейскШ полкъ на 
долпа квартиры. Натурально, глухой городокъ оживился и, 
по обыкновенш, офицеры начали заглядываться на бары- 
шень, а барышни на офицеровъ... Завелись зракоиства, за- 
вязались роианы. Такинъто родоиъ вышелъ нехитрый ро- 
ианъ и у иоей героини съ поручикоиъ Черкесниковыиъ, 
который считался первыиъ форсуномъ и красавцеиъ въ полку, 
прттомъ, петербургскаго воспиташя. Не любили только его 
товарищи # молва о немъ ходила нехорошая... Говорили, 
что онъ и изъ Петербурга, изъ гвард1И вышелъ не своей 
охотой, за как1я-то некрасивыя прод1^лки и, между прочимъ^ 
за пьянство. Ну, да молоденькая, простодушная и влюблен- 
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ная к1^вушка стаЕбтъ-ди входить во все это, да разбирать 
хорошо иди дурно прошлое у ея героя? Черкесниковъ съу- 
кЪдъ обольстить и родителей Евгенш Семеновны. Выдалъ 
себя за богатаго челов1^кау хвасталъ своей петербургской 
знатной роднёю. Что-то такое у него д'Ьйствительно и]гё* 
лось въ втоиъ род'Ё, только въ захудалоиъ, растерянноиъ 
состоянш. Мать у него тутъ жила, капиталецъ им'Ьла и 
вреия отъ вреиени помогала сыну. Словомъ, сошелъ онъ за 
выгоднаго, блестящаго для провинщи жениха и — Ёвгешю 
Семеновну отдали за него съ охотой. Только сейчасъ-же.по* 
сл-Ь свадьбы оказалось, что и онъ им'Ьлъ свои разсчеты: 
Евген1я Семеновна показалась ему нев'Ьстой съ приданнымъ 
и, когда онъ увид'Ьлъ, что ошибся, то сразу-же показалъ 
себя и всю любовь съ него^ какъ рукой сняло. Мало того — 
сталъ вымещать на жен% свою ошибку, мучить ее упре- 
ками, что ея родные его обманули и обманомъ окрутили 
его съ нею. Такъ она, б'Ьдная, съ самаго медоваго м1^сяца 
горькую чашу стала пить. И что дальше, то шло все хуже. 
Жоржъ Ивановичъ оказался и пьяницей, и^грубхяномъ и 
самодуромъ, и все это на подкладк'Ь пошл'Ёйшаго фанфарон- 
ства» При всемъ томъ— полная беззаботность что касалось 
устройства еврей карьеры, домашняго обзаведен1Я и обезпе- 
чешя семьи. Нужда и безпорядочдость у нихъ завелись 
перекатныя, а когда у него случались деньги — онъ ихъ 
проматывалъ и прокучивалъ. Неопытная, легков^^рная и сла- 
бая женщина, да еще такая молоденькая, конечно, не могла 
ни обуздать безпутнаго ^ мужа, ни гнездо 15Ле свить и 
устроить. А между т*мъ пошли у нея д*ти и — понятно — 
не на радость, при такихъ обстоятельствахъ. Думала она 
было, что при д^^тяхъ мужъ сколько нибудь остепенится. 
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НО, внЪсто того, д1Ьти совс&къ ужь его отъ дону отбили — 
ненавидеть онъ ихъ стадъ, какъ обузу, вакъ понюху въ 
своей холостецкой, забубённой жизни. 

Нерадивый и безпутный по отношешю къ сень^, Жоржъ 
Ивановичъ ни во что ни ставил и свою личную судьбу, 
свою карьеру и свое имя. Вскор'Ь по(л% женитьбы его вы- 
гнали изъ полка съ большими непрхятностями... Сморозилъ 
онъ что то прескверное, въ родФ растраты, съ подлогами и 
обманами, и какъ-то ужасно глупо и легкомысленно. По- 
зорный случай этотъ совершенно уже раавязалъ его отъ 
всякаго стыда, отъ всякихъ сдержекъ, и сталъ онъ тутъ 
со дня на день все ниже и ниже опускаться, на горе и 
несчастье жены и семьи. 

Въ это время умерла у него мать въ Петербург*, 
оставивъ ему въ насл'Ьдство небольшой капиталъ. Онъ по- 
%халъ получать насл'Ьдство, оставивъ жену у ея родителей, 
и — пропалъ безъ в-Ьсти. Родители, тяготясь замужней дочкой, 
да еще съ д1&тьми, научили ее ^хать въ Петербургъ искать 
мужа и удержать его, если можно, отъ проматывашя полу- 
ченнаго состояшя. Евгешя Семеновна такъ и сд'&лала: 

• 

пр^хала сюда съ д1^тьми, нашла своего лядащаго благо- 
вЪрнаго и уже въ самомъ пропащемъ положеши. Онъ ус- 
п^лъ промотать почти все, что получилъ отъ матери, въ 
обществе тавихъже распутныхъ негодявъ, какимъ былъ самъ. 
По первому началу, жену онъ встр^тилъ далеко не ра- 
душно, но вскор'Ь въ немъ созрела мерзостн^йшая идея, 
что она можетъ быть, въ изв'Ьстномъ отношенш, для него 
полезна. Когда Евгешя Семеновна стала появляться въ его 
компаши, онъ зам'Ьтилъ, что она, своей св'Ьжестью, красотой 
и целомудренной наивностью, произвела сильное впечатл^ше. 

13 
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Отуп'Ьвш1е развратники, привыкшге къ обществу такихъ*же, 
какъ они, потасканныхъ стодичныхъ каиедШ, нашди подо- 
денькую провинщадку очень интересной, очень «пикантной!, 
какъ они выражаются на своеиъ гнусноиъ жаргоне. За нею 
стали ухаживать, искать ея благоскдонности, и — вотъ тутъ- 
то у господина Червесникова, сильно уже тогда нуждавша- 
гося, явилась счастливая идея поторговать своей женою! 
Идея эта потонъ только раскрылась для нея во всей от- 
вратительной наготб, а вначал1Ь онъ повелъ Д'Ьло довольно 
тонко. Онъ испороль сталъ сватать жену ороиу пресы- 
щенному старому гр'Ьшнику и гулякЪ со средствами. В^рно, 
у нихъ сд'Ьлка была улажена на чистоту, съ торгомъ, за 
условленную ц'Ьну, Жоржъ Ивановичъ, в'Ьрно, и задатокъ 
уже взялъ, потому что покупатель очень нагло началъ при- 
ступать къ сторгованной жертве, тогда , какъ продавецъ 
явно ему при этомъ подслуживался... 

Произошла омерзительная сцена насилгя надъ молодой, 
невинной женщиной, и почти на глазахъ ея мужа! Но для 
такого подвига стараго развратника все таки не хватило. 
Кончилось однимъзлоумышлешемъ... Захваченная въ расплохъ, 
'Евген1я Семеновна усп-бла вырваться изъ западни и, не 
подозревая что ею она обязана милому супругу, бросилась 
къ нему-же за защитой. Понятно, какъ онъ долженъ быдъ 
ее встретить! Своимъ сопротивлешемъ она разстроила его 
честную спекулящю и, когда она кинулась къ нему, засты- 
женная и расплаканная, съ жалобой на поступокъ съ нею 
его пр1ятеля, онъ пришелъ въ бешенство и уже безъ цере- 
моши раскрылъ свои карты. Заглянувъ въ нихъ, Евгешя Се- 
меновна сперва не могла поварить своимъ глазамъ и ушамъ, 
а потомъ, когда мужъ напрямикъ уже потребовалъ отъ нея 
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отдаться тому, коку онъ ее продадъ, на нее нападъ про- 
сто ужасъ... 

Разочаровавшись на счетъ возножности извлекать изъ 
жены этинъ остроуиныиъ способоиъ профитъ Д1Я себя, го- 
•еподинъ Черкесниковъ буквально выбросилъ ее на улицу 
ви'ЬстФ съ дЪтьии. Она сама была втому рада нотоиу, что 
тутъ только у нея вполн'Ь открылись глаза на всю низость, 
подлость и бездуш1е челов'Ька, съ которыиъ ее связала 
ч^удьба. Жить съ нииъ она не ногла и хотЁла-бы никогда 
«съ нииъ больше не встр1Бчаться! 

Все^же положеше молодой женщины было бедственнейшее. 
Одна, съ двумя детьми на рукахъ, безъ гроша въ кармане, 
безъ родныхъ и знакомыхъ, безъ всякой опоры... ЧтЬ ей 
^ыло делать?— Оставалась у ней одна надежда — на возвра- 
хцеше въ родит ельстй домъ, хотя места тамъ для нея лиш- 
няго не было:.. Ну, думала, потеснятся для ророй дочки! 
Написала письмо, оро, другое, третье, о томъ, чтобъ дали 
лрштъ и выслали деньги на возвращенье. Ни ответа, ни 
лривета, то есть — ни одного словечка. Сочли, значить, за 
отрезанный ломоть. Темъ временемъ, нужно было какъ ни- 
будь жить и детишекъ кормить. Евгенхя Семеновна сначала, въ 
ожидаши помощи отъ родныхъ, продовольствовалась, прижимаясь 
до последней крайности, вещичками, как1я у нея были. 
Лишняго ничего не было, но приходилось, для пропиташя, 
сбывать и необходимое. Наконецъ, дошло до того, что не- 
чего уже было снять съ себя и променять на иебъ. Стала 
юна тогда искать работы, места какого нибудь; но, при ея 
воспиташи, къ какой работе годилась-бы она, да еще съ 
детьми, а темъ паче въ Петербурге, где на каждую работу, 
да каждое занят1е такая страшная конкуренц1я? — Впрочемъ, 

13* 
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она попробовала таки этого черстваго хд^^ба: и на рынокъ^ 
шила, и въ прачешной стирала бЪлье, и коробочки дла 
папиросъ клеила... ХотЬла и на иФсто какое нибудь посту- 
пить, да дФти и^шали, а нужда и голодъ, между тЬмъ, 
становились все тяжел^^е и несносн'Ье. Правда, предлагали 
ей н1^которыя бывалыя соседки по <углаиъ>, заглядываясь 
на ея иолодость и пригожество, легкое и прибыльное 
8анят1е— такое, что только выйди на прогулку по улиц'Ь — 
заработокъ и въ кариан^к. Не разъ соглашали ее на такого* 
сорта сд1^лку и уличные любители женской красоты, да она 
все кр^кпилась, ивъ боязни и неодолииаго отвращенья къ. 
разврату. 

Но, вотъ, разъ, когда у нея не было ни гроша, забо- 
лЪлъ ея сынокъ — любимое ея д'Ьтище, забол'Ьлъ внезапно^ 
и опасно. Она бросилась искать доктора. Нашелся какой-то 
сердобольный, что не побрезгалъ подняться на чердакъ къ 
б'16днякамъ и не потребовалъ платы за визитъ; но, кром1^ 
того, нужны были лекарства. Докторъ сказалъ, что ихъ 
можно получить безплатно, но только нужно свид'Ьтельство 
о бедности. Гд% его было взять, да и время -ли о томъ 
хлопотать, когда ребенокъ умираетъ? Евген1я Семеновна за- 
казала лекарство въ аптек'Ь — спросили что-то около рубля. 
Пока его приготовляли, она сняла съ себя свое посл1&днее 
ветхое пальтишко и понесла къ закладчику; тотъ взглянулъ, 
потрясъ его на св']^тъ, покачалъ головою и возвращаетъ: — 
«ниже, говоритъ, всякой оц']Ьнки!» Она къ другому, къ 
третьему — т4 и смотреть не стали. Встретился ей на улицй 
старьевщикЪ'Татаринъ, она ему предложила купить у нея 
пальто. Посулилъ всего сорокъ коп'1^екъ и то безъ особен- 
ной охоты. 
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Въ отчаяши, убитая, растерянная, идетъ она и не 
^наетъ— куда идти, чт5 на«1ать, а сердце-то такъ и обди- 
вается кровью при мысли, что дорогое дитятко ея остается 
'безъ лекарства и, иохетъ, въ эту минуту духъ иснускаетъ! 
Вотъ въ эту-то горькую, несчастную минуту и подвернулся 
избавитель... Кто онъ такой былъ, какой наружности, старый 
или молодой, — она никогда не могла потомъ прииомнить, 

— Чт6,—говоритъ,— пригорюнилась, красотка? — и чув- 
ствуетъ она, что онъ беацеремонно ввялъ ее пальцами за 
додбородокъ, иоднялъ ея лицо къ св'Ьту фонаря и осматри* 
ваетъ — стоющее-ли, молъ, внимашя? 

Она бросилась бЪжать, онъ за нею; нагналъ и такъ 
ласково, сладко заговариваетъ... Пришла ей тутъ, съ от- 
чаяшя, наивнМшая идея: а что, если добрый, сострада- 
тельный человЪкъ— авось, сжалится и поможетъ! 

Разсказала о^а ему чистосердечно свое материнское горе, 
*€вою безъотлагательную, мучительную нужду въ рублФ^ 
только въ одномъ рубл'Ь, для спасен1я своего ребенка. 

Выслушалъ внимательно, пожал'Ьлъ и говоритъ: 

— Рубля вамъ, душенька, мало въ такихъ обстоятель'* 
«твахъ. Я вамъ, говоритъ, дамъ три — зайдемте только на 
минутку въ гостинницу чайку попить! 

Что оставалось д&сать бедной въ такомъ отчаянномъ, 
^езпомощномъ положенш, и когда кругомъ ни одной состра- 
дательной челов'Ьческой души, а сплошь безжалостные пло- 
тоядные зв'Ьри?!.. 

Лекарство было добыто своевременно и помогло: сынокъ 
€талъ поправляться, только докторъ сказалъ, что для пол- 
наго возстановлешя силъ ребенку нужно то-то и то-то, что 
онъ и забол'Ьлъ именно отъ плохой пищи и дурнаго со- 



— 198 — 

держан1я. Ну, теперь все это перем1Ьнидось къ лучшему: 
д'Ьти не голодали больше, не ходили въ рваныхъ сапожкахъ 
и не заначивали ножекъ, не задыхались въ т1&сныхъ и 
сирадныхъ суглахъ>... 

Прошло съ этого роковаго въ жизни Ёвгеши Сененовны 
случая несколько иЪсяцевъ. Неощутительно она втянулась 
въ свой новый промысел Ъу приспособилась... Эти скользк1& 
пути ужь таковы, что только разъ ступилъ на нихъ и — 
покатился, возврата н'Ьтъ! 

Разъ, какъ-то, въ одномъ публичномъ грязномъ при- 
тон'Ь, куда она изр'Ьдка заглядывала въ поиск'Ь с заработка»^ 
встр'&чается ей, вдругъ, любезнМшШ супругъ, пьяный, рас- 
терзанный, въ конецъ опустившШся. Захватилъ онъ ее какъ 
разъ въ ту минуту, когда она, по ихнему техническому 
выражешю, < занималась съ мужчиной...) 'Жоржъ Ивано< 
вичъ такъ и вц'бпидся въ жену! Разыгралъ скандалезней- 
Шую сцену ревности, обиды и оскорблешя за свою пору- 
ганную супружескую честь; сталъ грозить и полищей, и 
судомъ, и — все это публично. Къ счастью еще, хозяинъ 
притона догадался, для прекращен1я соблазна и безпорядка^ 
обоихъ ихъ вытолкать вонъ на улицу. 

Съ этой минуты положенхе б1^дной Ёвгеши Семеновны 
усложнилось до нестерпимости. Разум'Ьется, ревность госпо- 
дина Черкесникова и негодоваихе за изм1^ну были одной 
комед1ей. Ему нужно было застращать жену единственно 
ради гнусн']Ьйшей эксплоатацш. Дошелъ онъ въ это время 
до полной нищеты, промотавъ все, что ему досталось отъ 
матери, сталъ вруглымъ, въ конецъ потеряннымъ без- 
д'Ьльникомъ. Въ такомъ отчаянномъ положен1и онъ увид'ЁЛъ 
дорогую, спасительную для себя нахору въ паденш жены^ 
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т. е., въ возможности обращать плоды этого паден1я себ'Ь 
на потребу, для поддерясатя своего существовашя. Бъ та* 
коиъ практическонъ сиысл'Ь онъ и повернудъ все д1^о 
сейчасъ, какъ оно для него выяснилось. 

Очень хорошо 8ная свои завонныя права и преимуще- 
ства, какъ мужа и отца, и опираясь на нихъ, Жоржъ Ива- 
новичъ предложилъ Евгеши Семеновн'Ь выбирать одно изъ 
рухъ: или лишиться д1&тей, которыхъ онъ грозилъ н^е* 
дленно у нея отнять, и идти подъ судъ за нарушеше 
святости брака, или — откупаться. 

Б^^рая женщина, у которой отнять д^ктей — значило 
отнять жизнь, разум-Ьется, согласилась безпрекословно на 
последнее условхе. Негодяй обложилъ ее правильнымъ об- 
ровомъ, составлявшимъ львиную долю ея несчастнаго «за- 
работка», и аккуратно, съ невозмутимой совестью, являлся 
за нимъ каждую субботу (Ботъ почему она и предостере- 
гала меня, чтобы я не ходилъ къ ней по субботамъ, о 
чемъ я забылъ и нарвался на непрхятную встречу!). 

Госпорнъ Черкесниковъ былъ, однако-же, недоволенъ 
своей оброчной статьею. Онъ находилъ, что получаетъ мало, 
нахорлъ, что жена мало <заработываетъ>, изд'Ёвался надъ 
нею, обзывалъ < дурой» и «разиней», которая не ум-ботъ-де 
продавать себя съ большей прибылью. Онъ даже училъ ее, 
какъ это д16лать, и, между прочимъ, совФтовалъ выудить 
солиднаго, денезБнаго «содержателя»... Такимъ, вотъ, ис- 
комымъ «содержателемъ» я и показался въ его безстыжихъ, 
алчныхъ глазахъ, ч'Ьмъ и объяснились и его торжествую- 
пцй видъ, при встр^Ьч^ со мною, и его необычайная, дели* 
катнЪйшая, какъ онъ мнилъ^ предупредительность по отно- 
шешю ко мн'1! 
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Свою догарсу на иой счетъ онъ и вырааидъ напрянгкъ 
въ той «пар'Ь сдовъ>, для которой вызвадъ, передъ своинъ 
уходоиъ, Ёвгешю Семеновну въ переднюю. При этоиъ, онъ 
упрекнудъ ее за то, что она, будто-бы, хот'Ёла скрыть отъ 
него обретете желаннаго качества с содержателя >. Возра- 
жешй онъ не сталъ слушать и коротко, р'Ьшительнынъ 
тономъ истаго разбойника, потребовалъ увеличешя своей 

4 

«вдовьей пенсш>, какъ цинически называлъ свою нзду на 
своемъ кабацкомъ, балагурсконъ жаргоне. 

— Ахъ, какъ это не хорошо, что вы съ нинъ зд^сь 
встр'Ьтились! — еще разъ посетовала Евгешя Семеновна, кон- 
чивъ свою печальную пов-бсть. 

Я саиъ вид-^лъ теперь, что нехорошо. Какъ разув'Ьрить 
въ заблуждеши негодяя, утратившаго всяк1й стыдъ^ всякую 
в^ру въ человека, въ добро, въ возможность чистыхъ цЪ- 
ломудренныхъ, дружескихъ отношенШ между мужчиной и 
женщиной, каковы, именно, были наши отношен1я съ Бв- 
гешей Семеновной? Ктому-жь, еслибы онъ и не вЪрилъ 
самъ въ свою догадку о гр-Ьховной связи моей съ его женою, 
то, в'Ьдь, въ его подломъ разсчет'Ь было настаивать на 
томъ, что связь эта есть, вопреки хотя-бы всякой очевид- 
ности... Что могли мы ему возразить? Съ другой стороны, 
и уступить его грабительскому требовашю, во избФжаше 
непр1ятностей и для безпрепятственнаго продолжешя моего 
знакомства съ Ёвгенхей Семеновной, которымъ я такъ до- 
рожилъ, было не разсудительно, да и отяготительно. По- 
ложимъ, потребовалъ онъ не Богъ в'Ьсть вак1я деньги, но 
и т^ трудно было достать: ей положительно было бы не 
въ моготу, а мои средства, какъ я уже сказалъ, были тогда 
очень тонки. Л и то уже во многомъ отказывалъ себ-Ь, 
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« 

ишь-бы иФть удоводьствхе хоть пустячкаки неощутительно 
поногать моей юхой пр1ятельниц'1, главн^Ье — въ уход1Ь за 
ея д^Ьткани. Но, кроиФ, того, есди-бы мы согдасидись до 
поры до вреиенж выплачивать надогъ за наше анаконство 
(бываютъ, вЪдЬу въ жизни и эдакхе налоги!), то, безъ со- 
мн1^шя, господинъ Червесциковъ поналъ-бы это такъ, что 
онъ, значитъ, угадалъ и совершенно правъ, а ужь посл1Б 

этого переспорить его нечего было-бы и думать. 

» 

Положеше было со вс^^хъ сторонъ скверное и очень 
тяжелое! ^ 

Поговоривъ обстоятельно объ этоиъ пакостномъ приклю- 
чеши съ Ёвгешей Семеновной, я далъ ей сов'Ьтъ на первый 
разъ не поддаваться притязашю мужа, на томъ основаши, 
что онъ грубо ошибся, а тамъ будетъ видно, какъ посту- 
пить. Во всякомъ случае, я обЪщалъ ей — и вполн^^ не- 
кренно — подумать серьезно о томъ, чтобы окончательно вы- 
вести ее изъ тягостнаго положенк. 

Въ это время неожиданно представилась мн-Ь неотлага* 
тельная, очень важная надобность съ'Ьздить къ себФнаро- 
рну, и — я даже не аналъ заран'Ье, на какой именно срокъ. 
Предстоявшая разлука съ Ёвгешей Семеновной огорчила и 
меня и ее, но мы утМались надеждой скоро свидеться 
при лучшихъ обстоятельствахъ. Нужно сказать, что отъ 
по'Ьздки этой завис1Ьло поправлен1е моихъ средствъ; затбмъ, 
отъЪздъ мой могъ естественнымъ порядкомъ разс1^ять гнус- 
ныя подозр^Бшя господина Черкесникова на счетъ моихъ от- 
ношенШ съ его женою и заставить его отказаться отъ на- 
ложенной имъ на нее контрибущи. Для этой ц-Бли я на- 
рочно составилъ прощальную записочку къ Бвгеши Семеновн^Б 
и послалъ ей по почт*!, чтобы этямъ способомъ дать ей 
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въ руки какъ-бы некоторый довуиентъ для оправдашя 
передъ мужемъ. 

Попрощались мы очень сердечно и я ^^хыъ. При про* 
щаши, иы условились писать другъ другу и на первыхъ 
порахъ, по иоемъ отъ']№д1^, у насъ шла довольно оживлен- 
ная переписка. Правда, Евген1я Сеиеновна далеко не была 
мастерицей по писательской части, но — я не могу разска- 
зать, съ какимъ наслаждешемъ получалъ я и по несколько 
разъ прочитывалъ ея немудряпця, нетвердой рукою, съ 
граматическими ошибками, набросанный письмеца, полныя 
иилаго д'Ьтскаго простодуш1я! Вообще, разлука эта оконча- 
тельно убедила меня въ томъ, что я глубоко и искренно 
привязался къ моей злополучной прхятельниц'Ё, и въ т1Б 
минуты я уже обдуманно р^кшилъ попрочнее скр'Ёпить нашу 
связь тотчасъ, какъ улажусь съ моими д'1Ьлами; но этоиу 
не суждено было случиться, не суждено было намъ даже 
свид^^ться больше, о чемъ я и до сихъ поръ скорблю и 
сожалею. 

Побывка моя на родине затянулась дол^е, ч'Ьмъ я 
разсчитывалъ и желалъ. Прошелъ м^^сяцъ, другой и трет1й, 
а о возвращенш въ Петербургъ нельзя было еще и думать. 
Около этого времени я вовсе пересталъ получать письма отъ 
Ёвгеши Семеновны. Иеня это ачень встревожило, потому 
что на ВСЁ мои настойчивыя просьбы и разспросы — не при- 
ходило отъ нея ни словечка. Вдругъ, посл'Ь долгаго молча- 
шя, пишетъ она мн'Ь отчаянное письмо, что она забол^Бла, 
что ее с взяли > въ больницу и разлучили съ д^Ьтьми и 
что безъ нихъ она съ ума сходитъ отъ тоски. Въ заклю- 
чеше она умоляла и заклинала меня, что, еса(и она умретъ, — 
сберечь ея д1Ьтей, спасти ихъ отъ гибели. 
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« 

Это быдъ для меня тяжедый ударъ и^ по первому по- 
бужденш, я хотЬдъ было все бросить и Ъхать'въ Петер- 
бургь на помощь дорогой для меня страдалид'6; но благо- 
ра8ум1е взяло верхъ. Д ограничился тЪшъ^ что, не медля^ 
послалъ ей, сколько могъ, деньжонокъ. 

Посл'Ь этого опять кореспонденщя Евгенш Семеновны 
со мною прекратилась и уже разъ на всегда. Больше я 
отъ нея не прлучилъ ни словечка, и — Богъ анаетъ, чего 
на ея счетъ не передумалъ! И то, чего я больше всего 
боялся, д'Ьйствительно случилось. 

Время, между тФмъ, шло да шло. Наконецъ, управив- 
шись со своими Д'Ьлаии и уже съ запасомъ порядочныхъ 
ередствъ, я посп'Ьшилъ въ Петербургъ. По пр1'Ьад'Ь, сейчасъ- 
же бросаюсь въ хорошо знакомый домикъ па Пескахъ, но 
тамъ ни Ёвгеши Семеновны, ни ея д'Ьтей не оказалось, и 
никто не могъ мн'Ь ничего толкомъ о нихъ объяснить. 
Ъду въ больницу, изъ которой она мн'Ь писала въ послФдн1й 
раз-ь, и — узнаю грустную истину... 

Б'Ьдная кончила свою молодую, страдальческую жизнь на 
больничной койк-Ь. Мжиая, слабая и кроткая натура не 
вынесла тяжелой, позорной доли с публичной женщины» и 
' сломилась подъ ея^ бременемъ... Въ больничномъ скорбномъ 
.реестр*! значилось, что Ёвген1я Семеновна умерла отъ ско- 
ротечной чахотки, осложненной отвратительною заразой, со- 
провождающей ужасный промыселъ, которымъ она жила. 

Черствый я старый холостякъ, а изв'Ьстхе о смерти Ёв- 
геши Семеновны убило и потрясло меня до слезъ... Да, я 
нлакалъ, и-^откровенно скажу — можетъ быть, не было у 
меня во всей жизни другаго горя бол'Ёе сердечнаго, бол'Ье 
нскренняго! 
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ХотЪдъ я было сходить хоть на могилку ея, панихиду 
отслужить/ в'Ьнокъ на нее положить и поплакать; но ока- 
залось, что умерла она всЪми забытая, и похоронили ее, 
б'Ьдную, на казенный счетъ въ общей могил'Ь на Преобра- 
женскомъ кладбищ'Ь... 

Оправившись н'Ьсколько отъ перваго горькаго чувства 
этой утраты, я пустился искать дЪтей покойной. Дорожа 
ея памятью, ея посл'Ьднимъ зав'Ьщаньемъ мн'Ь, я твердо по^ 
ложилъ себ'Ь въ душ'Ь озаботиться участью несчастныхъ 
сиротокъ; но гд'ё ихъ было искать? — Прежде всего и всего 
естественн'Ье было думать, что они взяты отцомъ, но какъ 
могъ распорядиться ихъ судьбою такой безпутный, дурной 
отецъ, какъ господинъ Черкесниковъ? Основываясь на такомъ 
соображеши, я усердно сталъ его разыскивать, но— безъ- 
усп^^шно. Въ адресномъ стол'Ь его даже имени не оказалось. 
Вызывалъ я его чрезъ газеты— не отозвался. Пустился я 
странствовать по разнымъ столичнымъ трущобамъ— въ на- 
дежд'Ь, не встр1Ьчу-ли какъ нибудь случайно забулдыжнаго 
поручика? — Напрасно. Мучила меня неудача моихъ поисковъ 
ужасно, точно тяжелый камень носилъ я на своей совести. 

Прошло съ мЪсяцъ; однажды иду я около Казанскаго 
собора, вдругъ, откуда не возмись — пристаетъ ко жеЛ 
мальчуганъ, оборванный, грязный и жалобно влянчитъ: 

— Милый, добрый господинъ, подайте коп-бечку, Хри- 
ста ради, б'Ьдному сиротинк'Ь! 

На петербургскихъ улицахъ так1я маленк1я нипдя си- 
ротинки, пристающ1я къ прохожимъ съ жалобными мольбами 
о милостынк'Ь, — д^ло обыкновенное. 

Оборачиваюсь я на кружившаго около меня мальчугана, 
вгляделся въ его личико^ да такъ и ахнулъ. 
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— Саша! ты-ли это?— восвликнулъ я, схвативъ его 
8а руку. 

— Я, дяденька! — отв1^чабтъ, воззрясь на пеня глазен- 
ками я, въ свою очередь, узнавъ меня, видимо, съ удо- 
вольств1емъ. 

Оказался сынокъ Евгеши Семеновны. Обрадовался я ему, 
кавъ не знаю кому. Сейчасъ-же усадилъ на извощика, 
привезъ къ 006*6, напоилъ, накормилъ и сталъ разспраши- 
вать про мать, про все м какимъ родомъ дошелъ онъ до 
нищенства? 

Онъ все мн^ разсказалъ съ Д'Ьтской откровенностью» Д'Ьло 
было такъ. 

Когда мама заболела и ее увезли въ больницу, Сашу в 
Лелю взяли сперва на попеченхе добрые люди --соседи по 
дому; но вскор'Ь пришелъ папа и увелъ ихъ къ себ^Ь въ 
большущШ такой доиъ, гд'Ь было много мужиковъ и ни- 
щихъ. Тамъ Саш1^ и Лед'Ь жить стало очень не хорошо: 
ихъ обижали соседи, так1в все дурные, злюпце, и папа 
все сердился, и кушать имъ давалъ мало и плохо, они 
часто плакали и по мамФ очень, очень скучали. Папа не 
пускалъ къ маи'1&, и только разъ какая-то старуха, сосЬдка 
по квартир'Ь, сводила ихъ къ ней въ больницу. Ма]1а — 
такая худенькая, больная, совсЬиъ уже съ кровати не 
вставала, — очень обрадовалась своимъ д'Ьткамъ, долго, долго 
ц'Ёловала ихъ, плакала и все не хотела отпускать отъ себя, 
и они-бы хот'Ёли возд'Ь нея остаться, да нельзя было... 
Больше они мамы и не видали, а потомъ, какъ-то, папа 
сказа лъ, что она умерла. Это было такъ ужасно, что они 
долго не в1Ьрили пап'6 и все ждали, что мама придетъ и 
возьметъ ихъ къ себ1^, но она не приходила и всЬ стали 
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называть ихъ сиротинками. А между т'Ьиъ^ еще до этого 
папа сталъ посылать ихъ ходить по удицаиъ и просить у 
прохожихъ воп'&ечекъ на б']^рость. Сначала они ходили съ 
какими-то старухами — нищенками, который учили ихъ какъ 
и у кого просить, притомъ такимъ родомъ, чтобы не по- 
падаться на глаза городовому. Потомъ, папа сталъ ихъ 
однихъ посылать и всЬ коп'!Бечки, которыя имъ подавали 
добрые прохож1е, забиралъ себ'Ь; когда случалось имъ мало 
собирать, то папа сердился, не давалъ имъ кушать и даже 
билъ Сашу. Плохо и тяжело имъ было, очень, особенно зи- 
мою, когда приходилось по н'Ьсколько часовъ зябнуть на 
мороз*!. Леля отъ этого простудилась, занемогла и скоро 
умерла тоже въ какой-то больниц'Ь, куда ее свезъ папа. 
Саша одинъ остался и-^ теперь по ц'Ьлымъ днямъ шныря- 
етъ по улицамъ, выпрашиваетъ у прохожихъ коп'Ьечки и 
отдаетъ ихъ вечеромъ пап%... 

Съ сердечной болью и негодоватемъ выслушалъ я этотъ 
разсказъ моего маленькаго гостя и твердо положилъ себЪ 
немедленно вырвать его изъ рукъ недостойнаго отца, такъ 
подло и безжалостно обрекшаго свое д^Ьтище на погибель, 
ради грошовой корысти. 

Какъ я и ожидалъ, задача эта оказалась очень трудной. 
Господинъ Черкесниковъ, вотораго я нателъ въ одной изъ 
трущобъ Вяземскаго дома, въ самомъ мерзостномъ состояши 
порочной потерянности, по первому разу наотр*8Ъ и съ 
бранью отказался отдать мн*! своего сына на воспиташе. 
Доводами благоразум1я и челов'Ьколюб1я тутъ ничего нельзя 
было достигнуть; опустившемуся въ конецъ безд'Ьльнику 
сынъ нуженъ былъ, какъ единственная доходная статья 
для его пропиташя. 
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Нечего было д&1ать: — пришлось нн^ выкупать Сашу 
И8ъ унизительнаго рабства у его отца. Я передъ этихъне 
остановился и — достигь цЪли, составлявшей мой вадушев* 
нЪЁппй об^тъ передъ дорогой для пеня памятью несчастной 
Евгеши Семеновны. И ктому-жь, мой прхемышъ оживилъ 
мое угрюмое одиночество, а забота о его воспиташи согр'Ьла 
мою старость, дала ей содержаше... 

Саша въ настоящее время учится на мой счетъ въ ре- 
месленномъ училище и— такЬй способный, славный маль- 
чикъ изъ него вышелъ! Я имъ вполне доволенъ. 



Тексгъ къ картинк'Ь (стр. зп). 



1, 



X. 



А ВНи Т О К зЬ КАР Т ЙНКЪ. 
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думаю ве«, П1)с11щающ1е петербургсвга вартивннк 
выставкЕ, зан^тили ва одной иэъ вихъ небольшую, 
хорошо написанную и очень унвую, по нысхи, кар- 
тинку г. Елодта: <Съ родины>. Представлена хо- 
лодая, недурная собой д1Ьвица, съ н11жецвннЕ 
чертажи лица, сейчасъ только прочитавшая лежащее на ея 
колФняхъ письмо съ родины и, по этоиу поводу, впавшая 
въ грустное раздужье. Костюиъ д^^вицы съ претензией на 
кокетство, ея взбитав, расфуфыренная прическа, руияны на 
поблеклы1ъ щекахъ, «убогав роскошь) коннатпой обстановки 
все ато сразу говорить зрителю, внакоюиу съ теиныни 
сторонаин городской хизни, гд1Ь онъ и съ кЪмъ ии^еть 
ад'Ьсь Д'Ьло. Это — сама действительность, художественно только 
переданная, безъ ея позорныхъ ярлывовъ и грубой наготы! 
Чтб кв заставило взгруснуть это «иилое, но погибшее 
создан1в?> Что такое въ письи'ё, откуда оно и отъ кого? — 
ВсЪ эти вопросы художникъ оставйлъ открытыми на до- 
гадку любоэнательнаго зрителя. 

1Г 
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— Конечно, письмоотъ родителей, которые не анаютъ, что 
ихъ милая дочка, поруганная и закабаленная, гибнетъ гд^то на 
чужбин'Ь въ грязномъ вертеп'Ь, — догадывались одни зрители. 

— В^рн-Ье такъ, что сейчасъ только узнали, и теперь^ 
бранятъ и грозятъ родительскииъ проклят1е]|Къ, если дочка 
не оставитъ дурнаго поведешя... А то, чего жь бы ей и 
/рустить?— комментировали картинку друг1в. 

— Возможно также, — предполагали третьи, — чта 
письмо траурное: умеръ кто нибудь изъ родныхъ... бабушка», 
тамъ, какая нибудь, отъ которой внучка ждала насл'Ьдства) 
но, вм'Ьсто того, бабушка, узнавъ объ ея гр'Ьх'Ь, разсерр- 
лась и ничего не оставила... Вотъ внучк'б и грустно! 

Иогли быть еще и друг1я, въ такомъ род1^, догадки, н& 
мен'1е достов'брныя и правдоподобныя; но можетъ быть т 
самому художнику не приходила на мысль в^Ьроятность та- 
кой, повергающей въ унын1е адрессантку, особенной кор- 
респонденцш, которую мы предложимъ зд'Ьсь, безъ дальнихъ. 
околичностей, въ видЪ текста къ его картинке. 

Маленькая только оговорка. Разсказываемый нами, въ 
н^^которомъ отношенш чудовищный романъ — вовсе не вы- 
мышленъ, вовсе не составляетъ рфдкаго, исключительнага 
явлешя въ м1рк'Ё, изъ котораго взята вышеописанная кар- 
тинка; Н0| кажется, героинями подобныхъ романовъ найбол'Ье 
способны быть «честныя> н'^мки^ притомъ— не зд^шшя и 
даже не аиз К1§а, а преимущественно аиз КОш^вЬег^ или 
аиз НатЪиг^, словомъ, откуда нибудь подальше и изъ 
такихъ м-Ьотъ любезнаго Уи*ег1ап(1'а, гд*, какъ говорится, 
н'бмецъ на Н']^|щ1& сидитъ и н'Ьмцемъ погоняетъ, гд'Ь мудрая 
н']^мецкая экономхя выучиваетъ б'1^дняковъ стряпать такое^ 
напр., химерическое блюдо, какъ габеръ-супъ, вымолачивать 
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рожь на обухЪ, выдумывать обезьяну и— что еще страннее — 
выдумывать стодь безнравственные способы с честно зарабо- 
тывать» обезпечев1е семзйнаго счастья, объ одномъ изъ ко- 
торыхъ идетъ зд'Ьсь р'Ьчь. Во всякоиъ сдуча'Ь, условимся: 
героиня нашего романа — кенигсбергская уроженка, прг'Ьхав* 
шая въ Петербургъ шить себ'Ь приданное; она въ переписк1^ 
оъ женихомъ, бравымъ, мододыиъ н'Ьмцемъ, сдужащимъ 
кедьнеромъ въ одной берлинской гостинниц'Ь, въ которой и 
она служила прежде горничной. Съ годъ тому назадъ 
они встр1Ьтились, Н'Ьжно и ц'Ьдомудренно полюбили другъ 
друга и р'Ьшили нав1^ки соединиться священными узами 
Гименея, но не прежде^ какъ прюбр'Ётутъ взаимными уси- 
лиями необходимый для семейнаго быта средства. 

Таковъ прологъ нашего романа, а содержаше его чита- 
тель уразумЪетъ изъ нижеприводимой переписки. 

ОТЪ НЕГО КЪ НЕЙ. 

«Дорогая Минна! изъ твоего письма вижу, что ты, на- 
яонецъ-то, въ Петербурге... По моему мн'Ьн1Ю, тебе сл1^до- 
вало вовсе не засиживаться въ РигЬ, гд'Ь живутъ больше 
так1е-же, какъ и мы, честные, бережливые н'Ьмцы, а прямо 
и какъ можно скорее Ъхать въ Петербургъ, такъ какъ из- 
вестно, что въ Петербурге много богатыхъ русскихъ, ко- 
торые, по своей дикой натуре, очень разгульны и порочны 
и очень расточительны, поэтому съ ними*- ты понимаешь — 
всего выгоднее иметь дело. Но, слава Богу, ты, наконецъ, 
на месте и, надеюсь, не станешь больше терять даромъ 
время. Чемъ скорее ты заработаешь твою долю нашего бу- 
дущаго общаго состояшя (Помни: твоя доля — три тысячм 
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иарокъ, ни пфенигоиъ кен^^е!), тФиъ ближе станетъ наше 
счастье. О, съ какимъ страстнымъ '^етерд1^шемъ я жду это& 
минуты! Нужно только, килый другъ, быть тверже и осио 
трительн'Ёе. Ты описываешь, какииъ обраэонъ и на какихъ 
услов1яхъ вошла ты, для перваго раза, въ сд']^лку съ ка- 
кой-то гнусной жидовкой — сводней... Это меня, признаюсь, 
глубоко опечалило. Какъ! ты, невинная, молодая, св'Ьжая^ 
прекрасная д']^вушка, продала себя всего за полтораста ма- 
рокъ?! Нев'Ьроятно! Тебя беачелов'&чно обманули. Безъ со- 
мн%н1я, эта подлая жидовка взяла, по крайней жк1^% втрое^ 
и, еслибъ она мн% попалась, я, кажется, изув'Ёчилъ-бы ее... 
Да, моя безц-Ьиная дурочка, ты сильно продешевила; но — 
этого ужь не воротишь. Утешаюсь уверенностью, что ты 
скоро наверстаешь этотъ убытокъ и будешь впредь разсчет- 
лив-Ье. Пожалуйста, пиши мн'Ь почаще о своихъ Петербург- 
скихъ усп']^хахъ, только не вздумай влюбиться тамъ въ 
какого нибудь русскаго князя — убью! Я, благодаря Бога,/ 
здоровъ, но д']&лишки мои пока не важны; думаю перейти 
въ другую гостинницу, гд1^ постояльцы и гости почище, и 
гд*, следовательно, Тгшск^еЫ'а нашему брату перепадаетъ 
больше. Отъ всего сердца любящШ тебя Михель». 

ОТЪ НЕЯ КЪ НЕМУ. 

< Милый мой Михель! ты меня бранишь за то, что я 
не разсчетливая дурочка и до сихъ поръ мало заработала. 
Это правда; но поверь мне, милый Михель, я ужасно ста- 
раюсь и себя не жалею, чтобы только нажить лишнШ 
пфенигъ. Л не виновата, что это очень трудно, потому что 
теперешнее мое занят1е вовсе не такое прибыльное, какъ мы 
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съ тобой думади. Все иочти, что добываешь, приходится 
отдавать хозяйкажъ за гардеробъ, за квартиру, и все вто 
страшно дорого. Вотъ еспбы точно въ меня влюбился ка- 
кой-нибудь богатый руссшй князь и взядъ къ себ1Ь, — ну, 
тогда быдо-бы другое Д'Ьдо; но такое счастье зд^сь также 
Р'ЬрОу какъ вездЪ, и есди коиу изъ нашихъ сестеръ до- 
стается, то больше безстыдныиъ француженкамъ, хотя он1^ 
изъ себя и драныя кошки. Руссше очень любятъ женское 
безстыдство, а, вЪдь, ты знаешь — мое сердце невинно и 
чисто, и я хочу, чтобы оно такимъ на в^Бкъ осталось для 
тебя^ иой возлюбленный Михель! Ты пишешь также, что въ 
Петербурге легко добывать деньги, такъ какъ въ неиъ очень 
иного богатыхъ русскихъ. Не знаю; до сихъ поръ я только 
вид-бла очень много пьяныхъ русскихъ и, еслибъ ты зналъ , 
каше они противные... фуй! Хуже всего, что они не только 
сами напиваются, но и заставляютъ насъ напиваться... Не 
пить невозиожно и— я стала пить; ]^ не знаю, на как1я 
жертвы я не пошлабы, лишь-бы сд'Ьлать тебЪ угодное, 
лишь-бы достигнуть счастья соединиться, съ тобою! Вся твоя 
по гробъ Минна >. 

ОТЪ НЕГО къ НЕЙ. 

сМало ут'Ьпштельнаго читаю я въ твоихъ письиахъ, 
милая моя Минночка! Вотъ сколько уже м^сяцевъ какъ ты 
пустилась въ свЪтъ делать деньги, а, по всему вижу, что 
въ кошельке у тебя пусто. Всего огорчительнее для меня 
то, что ты, повидимому, нисколько не делаешься практичнее 
и разсчетливее. Тц говоришь, между прочимъ, что* въ Пе- 
тербурге очень хорошо платятъ за безстыдство, и, при 
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этонъ, упоиинаешь, что въ теб& его н'бтъ, что сердце твое 
стыдливое и чистое. Прекрасно, моя голубка, я это знаю и 
еслибъ сердце твое не было такое, то я, конечно, никогда- 
бы тебя и не яолюбилъ такъ сильно, но— что-же д^Ьлать? — 
мы съ тобой б1^дные люди и должны помнить, что изъ чи- 
стоты сердечной шубы свб1Ь не сошьемъ и никогда це со- 
ставимъ своего счастья. Пусть она остается при насъ и для 
насъ только, а чта касается комерческаго ккш^ то всегда 
нужно предлагать тотъ товаръ, который спрашиваютъ... 
Если можно получить хороппй барышъ на безстыдств'Ь, го 
отчего -же не пустить въ оборотъ втотъ товаръ? Насъ^отъ 
этого не убудетъ— я такъ полагаю. Полагаю я также, что 
глупо, какъ говорится въ пословиц*, плакать по волосамъ, 
когда голова снята... Ты меня понимаешь... Вотъ тоже 
глупый анекдотъ съ браслетомъ, который ты разсказываешь 
въ . одномъ изъ посл^^днихъ твоихъ писемъ. Похвалилась ты, 
что теб'Ь подарили Дорогой золотой браслетъ съ брилл1ан- 
тамиу а, между т'Ьмъ, потомъ оказалось, что онъ вовсе не 
золотой и брилл1анты въ немъ стеклйнныя... Что-жъ это 
такое? Раав'Ь въ этой свинской стран'Ь н^тъ вовсе право- 
суд1я, чтобы можно было безнаказанно дЪлать такой наглый 
обманъ? И, наконецъ, неужели ты сама настолько еще глупа, 
что не 'ум'Ьешь различать настояпце брилл1анты и золото 
отъ фальшивыхъ? Стыдно, милая! Мои д'&ла такъ се6% но, 
конечно, гораздо лучше твоихъ. Смотр']Ьлъ сдающШся ресто- 
ранчикъ, о какомъ мы съ тобой мечтали, чтобы зажить по 
хозяйски, послЬ нашей сватьбы. Просятъ пять тысячъ... 
Гд1&же намъ до такой суммы, когда мы съ тобой такъ плохо 
работаемъ! Впрочемъ, остаю(&ь неизменно любяпцй Михель>. 
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ОТЪ НЕЯ КЪ НЕН7. 

сНаконецъ, нияый Михель, ты, кажется, будешь мною 
доволенъ; только не вздумай ревновать меня, потому что, 
кром^Ь тебя, я никого не люблю и никогда не полюблю! 
Следуя твоимъ наставлешямъ, я много выиграла въ мн'Ьнш 
зд1^шнихъ мужчинъ и достигла даже того, что въ меня 
влюбился одинъ богатый руссщй... не князь, впрочемъ, а 
купецъ, но это, я думаю, все равно. Купецъ этотъ выку- 
пилъ меня изъ долговъ (объ нихъ я теб'Ь не писала, боясь 
огорчить тебя, но, пов'1ришь-ли, въ этомъ занятш никакъ 
невозможно безъ долговъ!), далъ мн'Ь квартиру, содержаМе, 
даритъ понемногу деньги и вещи, возитъ на гулянья и, 
вообще, кажется, очень меня любитъ, только любитъ онъ 
какъ-то странно, дико, порусски. Когда ^резвъ (къ сожа* 
лЬнш, это съ нимъ р'Ьдко бываетъ), то такой всегда тих1й, 
скромный; нужный и все руки мн'Ь Ц'Ьлуетъ; но, чуть вы- 
пьетъ, сейчасъ д'Ёлается настоящей русской свиньей: буя- 
нитъ, кричитъ, ругается и позволяетъ себ'Ь так1я безстыд- 
ства и гадости со мною, что уб-Ьжала бы отъ него. Конечно, 
я не уб*гу и буду терпеливо сносить этотъ страмъ, пока 
не соберу назначенную тобою сумму, которая нужна для 
составлешя нашего счастья. Ахъ, скорее- бы кончилась эта пытка! 
Вся твоя Минна > . 

Отъ НЕГО къ НЕЙ. 

«Отчего ты, милый другъ Минна, такъ давно мнЬ не 
пишешь? Не случилось-ли съ тобой ' чего нибудь? здорова-ли 
ты?.. Я сильно тревожусь о тебЪ. Признаться, больше всего 
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боюсь— не обману яи- ли тебя снова, по твоей простот'Ь. Что 
твой купецъ и усп1^да-ди ты его хорошенько обработать, 
какъ я теб'Ь сов-Ётовадъ? Это бшъ прекрасный случай! По 
иоему разсчету, ты должна быть теперь съ капиталомъ... 
Быть иожетъ, разбогат'Ьда, стала важной барыней и забыла 
о б'Ьднонъ Михел'Ь... Гр'Ёхъ тебЪ будетъ за это! Пожалуй- 
ста, отв'Ьчай мн'Ь немедленно. ЛюбящШ тебя Михель>. 

ОТЪ НЁЯ КЪ НЕМУ. 

<Безц']&нный, ненаглядный мой Михель! могу-ли я за- 
быть тебя? У меня только и мыслей, что о тебФ, только и 
желанШ, какъ-бы скор']^е соединиться съ тобою на в']^ки. 
Не писала-же я теб-б такъ долго, потому что стыдно было 
и не хот'Ёлось тебя огорчать моими неудачами... Ты дума- 
ешь, что я разбогат'Ёла... Горько мн*]^ сознаваться, но — суди 
меня какъ хочешь: или я набитая дура, или мн'Ь н'Ётъ 
счастья, а только, какъ ни стараюсь, профита отъ моего 
занят1я не им'ёю. Изнашиваю себя только напрасно, худЪю, 
здоровье теряю отъ этой проклятой жизни... Ахъ, какъмн^Ь 
труро, какъ мн'Ь гадко, дорогой Михель! Лучше бы я ос- 
талась навсегда судомойкой, только бы жить съ тобою, — 
я была-бы встократъ счастлив-бе. Напиши шк, мой милый, 
оро словечко — я все брошу и прилечу къ теб%... Одно 
только словечко, Михель! Пожал'Ьй меня, потому что я умру 
отъ тоски по теб-Ь, умру отъ этой скверной жизни... Хвоя 
по гробъ Минна. 

с Р. §. Забыла сказать о купц*!, да н вспоминать о . 
немъ не хот-бла-бы. Довольно тьбЪ знать, что этотъ русскШ 
скотъ, напившись какъ-то до зв'Ьрства, побилъ меня и вы- 
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гнадъ на улицу чуть не въ однохъ пдать1&... Жадоваться 
и искать защиты ин*!, въ ноеиъ иоложенш, въ чужоиъ го- 
роде, конечно, было-бы совершенно напрасно. Я была рада 
уже тону, что женя хоть приняли въ заведете, въ кото- 
рохъ я жила до этого >. 

ОТЪ НЕГО КЪ НЕЙ. 

«Ну, ЕгайЫп Минна, одолжили вы меня, нечего ска- 
зать! Ц'Ьлыхъ два года я ждалъ отъ васъ проку, цЪлыхъ 
два года вы таскались, потеряли невинность, стыдъ, здо- 
ровье, красоту, и — у васъ н^тъ ни гроша... Можно-ли при- 
думать болФе глупый гэшефтъ и болФе нелепую женщину? 
И посл1Ь этого, вы просите неня написать ваиъ «одно сдо- 
вечко>, такое < словечко >/, чтобы вы— эдакая, подумаешь, 
радость! — очутились у меня на ше'Ь со своими подержанными 
н'Ьжяостями... Покорно благодарю! я еще не сделался дуракомъ... 

«Минна! милая! прости жак эти жесток1я слова, но я, 
по совести, долженъ былъ ихъ сказать. Очевиро, планы 
наши не удались, намъ не повезло счастье и теперь о брак^^ 
нашемъ нечего и думать, такъ какъ семейная жизнь безъ 
капитала — безумство и даже преступленхе. Одн'Ьми нежно- 
стями сытъ не будешь и д^тей не накормишь. Мть де- 
негъ — невозможно и счастье. Бпрочемъ, остаюсь готовый къ 
услугамъ Михель>. 

Отъ НЕЯ къ НЕМУ. 

<Я не сержусь на тебя, неизменно милый, дорогой Ми- 
хель, за твое последнее... разум'Ьется, посл^ьднее письмо и 
больше не стану докучать тебе. Да, я— глупая и несчаст- 
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ная, и теперь, когда потеряла молодость, красоту, здоровье 
и невинность, не стою твоего внииашя и твоей любви; но 
для кого -же я ихъ теряла, кому принесла ихъ въ жертву? 
Конечно, иаъ этой жертвы ничего не вышло по моей глу- 
пости, но я думала, что ты, по крайней м-Ьр^^, не станешь 
попрекать меня моимъ позоромъ... Это жестоко, Михель! Ео 
Богъ съ тобой... Будь счастливъ и хоть изредка вспомни 
обо мн1^ безъ досады... Я умираю... Вотъ уже второй м'б- 
€яцъ лежу въ больниц'Ё; доктора сказали — они съ такими 
пащентками, какъ я, не церемонятся, — что у меня неизл-Ь- 
чимая чахотка. Жить осталось мн1Ь недолго, но и при по- 
«л'Ьднемъ вздох*]^ я буду попрежнему и помнить и любить 
тебя. Минна >. 



XI. 



Не вывать-бы счастью, да 

НЕСЧАСТЬЕ помогло. 

(Разсказъ сдфдоватедя). 



Теперь ужь я не припожню, въ которомъ году это 
16ЫЛ0. Хорошо П01ЕЮ ТОЛЬКО, 7Т0 Д1ио ПРОИСХОДИЛО 
въ СЕОрожные, празрвчные ри — не то посл^Ь роз- 
говинъ, не ТО передъ заговиваии... Ужь на счетъ 
хронохогичесЕОй точности не взыщите со старика. 
Нужно важъ анать, при этонъ, что въ нашей сл1Ьд- 
ствввво*но2ицейсвой практЕв1Ё всяк1я ети розговины и за- 
говкяы — саиое боевое вреня: часу отдыха на знаешь за 
жножествонъ всевовиожныхъ, уголовнаго свойства «прожс- 
Ш6СТВ1Й* и <приЕЛочешй>... Народъ, знаете, въ так1е дни, 
всдЪдств1в раврЪшешя вина в елея, совс^мъ разнуздывается, 
шалЪетъ; разъигрываютса страсти и тежные инстинкты, в 
всему тому, чтовъ иное время хехитъ въ человФк1^ подъ 
спудомъ, дается полный просторъ... «Гуляй душа безъ 
кунтуша!» — однимъ словомъ. 

Ну, понятно, при такомъ душевномъ расположеши обы- 
вателей, служителямъ бл8гочин1я и правосукёя открывается 
огромная практика для <прес^Ёчен1Й> и <предупрежден1й>... 
И презанимательные казусы, при втоиъ, подвертвиаются 
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подъ руку. Вотъ одинъ И8ъ такихъ а и хочу ванъ раз- 
сказать. 

Стояло, вакъ я сказадъ, скоромное, мясопустное время. 
Однажды утромъ является ко мн^ въ камеру совершенно 
потеряннаго вида субъектъ. Мужчина л^тъ подъ пятьдесятъ, 
съ обрюзглымъ, непозволительно -помятымъ лицомъ челов^^ка, 
много и долго предававпхагося спиртному отравленш. Од* 
нако-жь, въ вицъ-мундир'Ь, да еще со знакомъ отлич1я «за 
безпорочную службу >, но все на немъ засалено, грязно, 
неряшливо... ]^н'Ьшности так1я не располагаютъ къ себЪ. 

— ИмФю честь представиться: отставной надворный 
сов'Ётникъ и домовладЪлецъ Перепелкинъ! — обратился ко 
жв!к вицъ'мундиръ, стараясь сохранить видъ собственнаго 
достоинства. 

— Что ]вамъ будетъ угодно?— осв*домился я д-ёловымь 
тономъ. 

Вицъ-мундиръ съ минуту, какъ будто, замялся, торопливо 
прошелся дрожавшей, очевидно отъ перепоя, рукою по борту 
своего сюртука, лригладилъ шершавые волосы на голов1Ь и, 
сдфлавъ театральный шагъ по направлешю ко мнФ, какъ- 
бы съ р-бшимостью на что то важное, неожиданно огоро- 
шилъ меня такимъ вопросомъ: 

— Позвольте узнать у васъ, шлостивый государь, до- 
подлинно: женатъ я или холостъ? 

Я посмотр1Ьлъ ему въ глаза: не пьянъ-ли и въ своемъ- 
ли ум'Ь?— Глаза мутные и отороп'Ьлые, но признаковъ свЪ- 
жаго охм^ешя не видно. 

— Вы смотрите, милостивый государь, въ своемъ*ли 
я вид'Ь? — отозвался вицъ<-мундиръ, зам1^тивъ мой испытуюг 
щШ взглядъ. — Точно, — продолжалъ онъ, — челов'Ькъ я пью- 
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1ШЙ, каюсь въ этомъ; но пёредъ т1Ьнъ, кавъ явиться къ 
ванъ съ ходатайствомъ, я ц-блыл сутки вытрезвлялся на 
зельтерско! водЪ и квасЬ, и теперь, совершенно... совершенно 
въ трезвомъ ун^^ и твердой памяти, покорнейше прошу 
васъ ра8р1Ьшить весьма важный для меня вопросъ, можно 
сказать, жизни: долженъ-ли я считать себя женатымъ или 
холостыиъ? 

— Бесьма странный вопросъ! Кому-жь лучше знать объ 
этомъ, какъ не вамъ самимъ?— возразилъ я. 

— Если бы я это аналъ, то не см&гь-бы васъ и без« 
покоить... Впрочмъ, я понимаю ваше удивлеше, потому 
что случай необыкновенный. Передъ вами, милостивый го- 
сударь, жертва величайшей наглости и неслыханнаго обмана! 

— Бъ чемъже, однако, д'Ьло? 

— А, вотъ, все это у меня на бумагЬ изложено, — 
сказалъ мой посетитель, торопливо вытащивъ изъ бововаго 
кармана и подавъ мне смятую записку, мелко исписанную 
на несколькихъ листахъ. 

Я невольно поморщился при виде такого многоглаго- 
ливаго сочинительства. 

— Простите-съ: очень ужь необычайное дело и, для 
правдоподобности, необходимо было привести все обстоя- 
тельства! — извинился авторъ прошешя. — Но, быть можетъ, 
— добавилъ онъ, — вы позволите мне разсказать устно мою 
курхозную трагедш... Такъ было-бы вразумительнее-съ.* 

— Пожалуй, разскажите... Не угодно -ли присесть? — ука- 
за лъ я на стулъ близь моего письменнаго стола и собрался 
слушать. Новый мой кл1ентъ сталъменя интриговать. 

— Я живу въ Галерной Гавани,— началъ Перепелвинъ 
свою <трагед1Ю>.— Доиишко у меня тамъ есть свой--пло^ 

15 
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хеньк1й, но даетъ кое какой доходецъ. Я-же чедоб1&къ одл- 
Н0К1Й, притомъ, получаю иаленьк1й пенсшнъ отъ правитель- 
€тва... Средства для существован1Я, тавимъ родоиъ, у меня 
им^^ются довольно независииыя; 90 это то и нехорошо для 
нашего брата, калодушнаго челов^^ка. Пользуясь готовымъ, 
впадаешь въ праздность, а праздность, какъ изволите знать, 
иать всЬхъ пороковъ... Повам'Ьстъ я былъ лоиоложе и слу- 
жилъ, воздерживался и старался соблюдать себя на линш 
благорораго челов1^н9. Ну, а посл'Ь отставки, какъ зарылся 
въ нашей Гавани... совсЬшэ, в^Ьдь, это дикое захолустье 
и— никтобы не пов'Ьрилъ, что оно въ район^^, просвещенной 
столицы находится! Посудите: обыватели и даже даны по 
улицамъ въ спальноиъ костю1[1^ разгуливаютъ... Гд1^ это 
видано? Какъ закопался я, говорю, въ этоиъ нашемъ га- 
ваньсконъ болотЬ, такъ и пошли прахомъ всякШ образъ и 
нодоб1е порядочной жизни^ приличной благородному челов'Ьку... 
Д'Ьлать нечего, общества, облагороживающаго нравы, ника* 
кого, праздность и скука, — куда даваться?.. А какъ на 
грФхъ, въ иоенъ-же донишк'Ь внизу распивочное заведете... 
Ежеминутный, можно сказать, соблазнъ подъ рукою и, при 
<^войственномъ мн'Ь малодушш, соблазнъ неотразимый... День 
за днемъ, втянулся я въ нетрезвую жизнь до того, что 
х^талъ и до безпамятства доходить. Какъ и но какому слу* 
чаю въ заведен1е попалъ — это помнишь, а какъ и когда 
оттуда домой возвратился— никакого воспоминашя!.. Завелись 
тутъ у меня, разум'1^ется, соотв'Ьтственнаго поведен1я пр1я- 
тели... Пьющаго горькую и потеряннаго народа въ Гавани 
у насъ пропасть! И'Ьсто— знаете-«-сырое, заброшенное, вдали 
ютъ цивилизащи и отъ глаза общественнаго мн'бтя, — на- 
родъ и спивается безъ всякаго зазр^шя стыда и сов'бсти... 
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Вотъ эти -то пр1ятеди— собутыльники меня и додкузьниди, 
«акъ сейчасъ увидите... Вы ужь, иидостивый государь, поз- 
вольте ин'Ь все ваиъ, въ подробности, раасказать... Я передъ 
вами все равно, что у отца дуювнаго на испов'Ьди! — вста- 
Билъ Перепелкинъ, остановившись и съ безпокойствоиъ по 
ч^иатривая на меня. 

— Разсказывайте— я васъ согушаю!— усповоилъ я его, 
Д'Ьйствительно, заинтересованный его пов1Ьстью* 

— Живу я, — ПрОДОДЖаЛЪ ОНЪ, — ТаВИИЪ^ вотъ, СВИН; 

скинь образоиъ, не помня себя, и уже всякое понят1е по- 
терялъ о порядочной жизни... Опустился и погрязъ оконча- 
тельно! И вдругъ, посл'Ьдств1енъ моего безаамятства ока- 
зывается такое неожиданное, вовсе для меня непостижимое 
юбстоятельство, что я въ одно прекрасное утро, ни съ того, 
ни съ сего, просыпаюсь, съ великимъ для себя удивлен1емъ, 
женатымъ челов'Ькомъ... Какъ вамъ это покажется? — вос- 
кликнулъ разсказчикъ, поднявъ кверху палецъ, съ очевид- 
нымъ желашемъ поразить и меня этимъ неожиданнымъ въ 
«го жизни «обстоательствомы. 

— Это, кажется, и составляетъ предметъ вашего за«* 
явлен1я? — отв'Ьтилъ я. 

— Именно... Представьте! Начались теперь эти мясо- 
пустные дни... разр'Ьшеше вина и елея... Казалось -бы, ка- 
кого ужь тутъ <разр1Ьшешя>, когда и безъ того челов'Ькъ 
ловседневно пьянъ?— Но нашъ брать, запьянцовскШ чело- 
в'Ькъ, всякому предлогу радь, чтобы оправдать свое про- 
пойство и усугубить его. Такимь образомъ, какъ начались, 
говорю эти, самые мясопустные дни, я ужь тутъ совсЬмъ 
утерялъ всякое понятге о времени, м1^ст1Ь и обстоятельств 
вахъ... Что такое вокругь меня д'Ьлается, гд'Ь я и что я — 

15* 
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не понимаю!.. Теперь, слушайте! Среди этакого-то беапа- 
жятства моего, просыпаюсь я однажды, утромъ, у себ& 
дома, — следовательно, съ некоторыми признаками отрезвлен- 
наго сознан1я, — и нахожу возле себя, на постели, неизвестно 
кому принадлежащее тело... Что за ока81я?— Ощупываюг. 
тело теплое, живое... 

— Кто это здесь?— спрашиваю съ недоумешемъ. 

— Ваша законная супруга, — отвечаетъ тело. 

— Какая супруга, чортъ возьми! Откуда? 

— Съ которой вы совершили брачное таинство. . 

— Когда? Какимъ родомъ? 

— Вчерашняго числа, въ храме Бож1емъ, по устано- 
влешю православной церкви... 

— Что ты врешь? Я знать ничего не знаю, ведать не- 
ведаю... 

— Напрасно, потому что есть свидетели... 

— Да ты кто такая?.. Я тебя впервые отъ роду вижу... 
Вглядываюсь: бабенка— ничего, молодая, полненькая,. 

свежая, но соЕсемъ мне неизвестная... Такъ только, смут- 
ное воспоминан1е бродитъ, что где-то и когда то ее виделъ. 

— Это очень странно отъ васъ слышать! — отвечаетъ. 
она съ жеманствомъ.— Сопряглись законнымъ бракомъ съ^ 
девицей честнаго дома и, говорите, не знаете съ кемъ? 

— Не знаю, говорю, и представить себе не могу, от* 
куда ты, вдругъ, взялась — вотъ и все тутъ! 

— Нешто отставной боцманъ Поцелуевъ не есть вашъ 
всегдашшй пр1ятель? — Я его дочь... 

Я удАрилъ себя по лбу: вотъ оно откуда привалилск- 
мне это благополуч1е! Действительно, боцманъ Поцелуевъ — 
бравый отставной унтеръ, — мой постоянный собутыльникъ^ 
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в(9 разъ проговаривался, что нн'Ь надо жениться и что онъ 
пеня женитъ. Конечно, я считалъ это пьяными бреднями, 
н инЪ въ голову не приходило, что онъ прочить за меня 
«вою дочь, которая, какъ инЪ было известно, занимается 
портомойствомъ. Какая -жь она мн'Ь пара— посудите! Разу- 
лЪется^ я, съ своей стороны, какъ домовлад'Ьлецъ и чинов* 
ликъпенс1онеръ, могъ представляться для нихъ очень вы- 
годнымъ женихомъ... И, вотъ, они меня втяпали! Мть, 
думаю, врете: я этакого обмана не допущу надъ собою! 

На ташя мои возражешя мнимая жена моя, по бабьему 
41бичаю, въ слезы; но не усп'Ьлъ я, какъ должно, разобраться 
Л1Ъ постигшемъ меня злоключеши— звонокъ и гости! 

— Кто так1е?— спрашиваю у кухарки. 

— Тесть и посаженный отецъ,— получаю въ отв'Ьтъ. 
Тьфу, ты пропасть! Жилъ — поживалъ бобылемъ и, 

Адругъ, не думая, не гадая, нажилъ 066*6 и жену, и тестя, 
л посаженнаго отца... А, между тФтъ, они ужь забрались 
въ повои.*, поздравляютъ съ законнымъ бракосочетанхемъ... 
.л1Ьзутъ целоваться... предлагаютъ выпить магарыча... У 
тестя подъ мышками два полуштофа— од^нъ съ очищенной, 
другой съ сладкой наливкой. Косаженный отецъ — оказался 
«осЬдъ-лавочникъ, сЬрый купчина, предающ1йся запою, — 
у того ц1Ьлый ворохъ закусокъ... Раскупорили, выложили 
шкуски, налили, подносятъ... Сердце не камень: выпилъ, 
оотомъ опять, рюмка за рюмкой— налимонились... Начинаю 
рааговоръ объ этомъ самомъ фальшивомъ бракосочетанш и 
стою на томъ, что я не позволю... Заспорили... естественнымъ 
норядкомъ, вышла драка... Прогналъ я моихъ новыхъ родичей 
а, между т1^мъ, именующаяся моей супругой— тутъ, какъ 
тутъ, и вонъ идти не хочетъ... Что мн'Ь въ этомъ случа'Ь 
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д1^дать? — Первынъ долгоиъ отправляюсь справиться въ нашъ. 
иЪстный приходъ — какъ, зпачитъ, могда постичь меня эта 
напасть и правда-ди, что надо иной совершенъ быдъ брачный 
обрядъ? — Обращаюсь съ этимъ вопросоиъ къ дьякону. 

— А ин*, — отв*чаетъ, — по ченъ анать? Мало-ди у 
насъ бракосочетается всякаго народу... Вчера, вонъ, восем- 
надцать парь в'Ьнчади... ВсЬхъ не упомнишь! 

— А вы-бЫу— говорю, — въ вашйхъ книгахъ справились. 

— Справка у насъ денегъ стоитъ, да и недосугъ 
мнФ теперь... 

— Т-Ьмъ не мен-Ёе, — говорю, — мн* безотлагательна 
нужно знать сейчасъ-же— быдъ ли я вчерашняго числа нодъ 
в'Ьнцомъ, или н^тъ?— Это для меня вопросъ жизни... 

— Да васъ вакъ звать то? 

— Надворннй сов'Ьтникъ Перепелкинъ. 

Дьяконъ задумался и потеръ себ'Ь добъ, стараясь осв1^ 
жить память. 

— Точно,— сказалъ онъ, наконецъ, — вчера мы венчали 
какого-то надворнаго сов'Ьтника не въ своемъ вид'Ь... Два 
матроса его все ^ремя подъ руки таскали по церкви^ но 
лицо его не. было видно и «сталось въ неизв'Ьстности... Не 
вы -ли это были? 

Конечно, я... Кому другому быть! Но теперь, милости- 
вый государь, сколько могу понимать, я им1Ью право воз- 
будить юридическ1й вопросъ: въ какой степени безчувственно 
пьяный челов'Ькъ можетъ считаться правоспособнымъ для 
совершешя законнаго брака, и не им1^юли я, поэтому, ос- 
новав1е вчинить искъ объ обманномъ пов'Ьнчанхи меня съ 
девицей Поц1Ьлуевной и о расторжен1и моего съ нею брака 
совершившагося безъ моего в'Ьдоиа? Вотъ, почему я и об- 
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'ратихся къ вамъ съ удивившшгь васъ вопросоиъ: долженъ- 
ди я считать себя женатынъ или холостынъ? Въ вашихъ 
рукахъ р'Ёшить— жить мн^^ или умереть? 

— Зач'Ьхъ-фе умирать? — возразилъ я. — Бракъ — д-бло 
житейское... 

— Съ дочерью унтерЪ'Офицера, съ пра4кой, обианомъ 
мн'Ь навязанной? — Покорно васъ благодарю! 

— Я, конечно, въ втомъ вопрос^Ь не судья; но скажу 
только, что, если вы серьезно хотите возбудить д-ёло объ 
обманномъ васъ пов'Ьнчати, безъ вашего ведома, какъ вы 
говорите, — д'Ьло это выйдетъ очень скандалезное для васъ, 
хлопотливое и весьма спорнЬе... Такого д&га, сколько могу 
припомнить, въ нашей судебной практике еще не бывало... 
Какъ вы докажете, что въ моментъ бракосочеташя находи- 
лись въ состояши невменяемости? 

— Докажу!— съ азартомъ воскликнудъ Перепелкинъ. — 
Вся Гавань можетъ засвид'Ьтельствовать, что я подверженъ 
безпамятству, всл1^дств1е нетрезвой жизни... 

— Ну, какъ знаете... Угодно начинать д1Ьдо -я обя- 
занъ принять ваше заявлеше и произвести сл-Ьдстихе. 

— Уб'Ьдительн'Ьйше прошу васъ объ втомъ! 

Нечего было Д'Ьлать, я принялъ формально претенз1Ю 
надворнаго советника и произвелъ немедленно сл^дстихе. 
Показаше моего клхента подтвердилось во всЬхъ главныхъ 
чертахъ: дМствительно, оказалось, что онъ велъ безпро- 
сыпно-пьяную жизнь и что самое бракосочеташе его, весьма 
скандализовавшее гаваньскихъ моралистовъ, было совер- 
шено съ экспромта и въ 1'акой моментъ, когда женихъ не 
вязалъ лыка. Разум'Ьется^ прежде всего я подвергнулъ до- 
просу новобрачную и, съ первыхъ же словъ ея, долженъ 
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быдъ убедиться, что она мен'Ье всЬхъ повкнна зд'Ьсь въ' 
умышденнонъ обнан1Ь, Это — оказалась простодушнМшая^ 
симпатичная, не лишенная кидовидности, н'Ьщаночка, выш-^ 
коленная въ суровой субординацш стятеньж^ > , который иогъ 
принудить ее сд'Ьлать, что ему угодно... < Тятенька» при- 
казалъ ей снарядиться и иря подъ в'Ьнецъ съ совершенно 
незнакомымъ ей чиновнымъ пропойцей, и — она безпрекословно 
повиновалась^ ни о чемъ не разсуждая. Всю эту надува- 
тельскую штуку устроилъ боцканъ Поц']&луевъ-~пренахаль- 
ная, продувная солдатская косточка, очевидно, искусившаяся 
во всякаго рода темныхъ прод&лвахъ. Въ этомъ случаЪ 
«го оправдывало н'Ьсколько родительское чувство, ради ко- 
тораго онъ р'Ьшился осчастливить, по его понятш, свою 
дочку бракомъ съ чиновникомъ-пропрьетероиъ. 

Произведя сл'Ьдств1е, я передалъ его въ подлежащую 
инстанщю и забылъ о неиъ думать. Вдругъ, спустя м1^сяца 
три, является ко мн1\ снова господинъ Перепелкинъ^ и — до 
неузнаваемости изм'ЬнившШся: лицо трезвое и благообразное, 
<;юртучекъ новеньк1й^ б-бльецо б'Ьлосн'Ьжное, въ рукахъ ни 
€Л'Ьда предательскаго трясенхя. 

— Вы-ли это? — говорю, пр1Ятно изумленный этой пе- 
рем'Ьной. 

— Ясъ,— отв'Ьчаетъ, стыдливо потупившись. 

— Васъ узнать нельзя... Такая въ васъ счастлива}1 
перем'Ьна! 

— Благодарю Бога... воззрилъ на меня окаяннаго! 

— Очень радъ,--- говорю. — Ч^мъ-же вамъ могу теперь 
тужить? 

— Я пришелъ просить васъ о прекращенш начатаго 
лною дЪла, на счетъ незаконности моего бракосочеташя... 
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— Вотъ-те разъ! Какъ-же это? Такъ прежде настаивал 
и, вдругъ, теперь на попятный... 

— Раздумалъ и раскаялся, — отв'Ьчаетъ. 

— Что-же такъ? 

— Да ужь такъ... Богъ благосдовилъ меня такой бда- 
год'Ьтедьницей-супругой, что желаю всякому... 

— Это д*вица-то ПоцЬлуева? < 

— Она самаясъ... Благо д1^тельтща, а не жена! Ей 
теперь я обязанъ вс1Ьмъ, какъ вы меня видите... Вина въ 
ротъ не беру, 8анят1е нашелъ, образъ челов-ЬческШ обр'Ьлъ на 
себ'Ь... Все, благодаря ея любви и заботЬ... Золотая женщина! 

— Вотъ и чудесно! — говорю, 

— Да-съ..* Пословица правду говоритъ: не знаешь, гд-Ь 
потеряешь, гд1^ найдешь... Покорно прошу васъ прекратить 
мое д<6ло! Мжк даже стыдно вспомнить о немъ. 

— Да, в*дь, теперь, — говорю, — не отъ меня это за- 
виситъ... Д1Ьло пошло въ ходъ! 

— Очень жаль; но, все равно, я не допущу, чтобы 
оно получило дальнейшее движете... Прощен1я прошу! 

— Желаю вамъ счастливаго усп1^ха! 

Мы разстались, и съ той поры я ужь не встречался 
съ этимъ чудакомъ. Знаю только, что онъ дело, д1&йстви- 
тельно, прекратилъ и, в'Ьроятно, по С1е зремя служитъ об- 
разцомъ семейныхъ и гражданскихъ добродетелей для всей 
Галерной Гавани... Так1я-то, иногда, господа, совершаются 
спасительныя коловратности со смертными, 'злоупотребляю- 
щими разр'Ьшешемъ вина и елея. 



Захудалый (с ■ 
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Захудалый 



дважды, 1'Ётъ сень-восеиь юну назадъ, въ петер- 

бургсвонъ окружнонъ суд'Ё сид11ла ва ска1ь1Ь под- 

судимыхъ весьма странная личность, хив1ЁЙшннъ 

образомъ заинтересовавшая, а подъ вонецъ и вполнЪ 

расположившая къ себ'Ё и некноголюдную на тоть 

случай публику, и присяхныхъ, и господь судей, и даке 

господина прокурора, даке хаядарискаго солдатика, стояв- 

шаго съ саблей наголо на стран1Ь у решетки скакьи 

подсудииыхъ. 

Это быль челов'Ькъ лйгь сорока, И14^ш1й очень жалкШ, 
неряшливый вядъ полнейшей опущенностн и захудалости. 
Его испитое, обрюзглое лицо, съ жидкой, клочковатой, точно 
выеденной полью, шевелюрой и съ щетинистыиъ подбород 
коиъ, изобличало въ ненъ аастэр'Ёдаго алкоголика, что было 
и на саноиъ дЪл'ё, и, вообще, субъекта, долго пролигавшаго 
жиань самыкъ беапутнынъ и венорадочнынъ образонъ (и 
ВТО В11ечатл1&н1е тоже было вполн1ё согласно съ обстоятедь- 
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ютваки д'Ьла). Од']^тъ былъ онъ очень плохо: на изиожден- 
ныхъ плбчахъ его болтался ветхШ, порыж'Ьлый сюртучекъ 
^ъ прорванными локтями, застегнутый наглухо, никакихъ 
признаковъ б'Ьлья и на ногахъ истоптанные, нечищенные 
<запоженки. Словомъ, такая фи81оном1я и такой туалетъ, 
которые свойственны темнымъ скитальцамъ петербургскихъ 
трущобъ и, при встр'Ьч'Ь съ которыми на улиц1^, вы не- 
вольно ждете стереотипной просьбы одолжить <келькъ-шозъ 
благородному, но несчастному челов'Ьку». 

ТЫъ не мен'Ье, въ его независимой и положительно 
грацшзной манер'Ь, съ которой онъ держался, въ способ'Ь 
выражаться и въ изящномъ, литературномъ склад'Ь р1^чи, 
наконецъ, въ спокойной и часто остроумной ироши, съ ко- 
торой онъ относился къ себ* и къ своему трагическому по- 
ложенш, вид1^нъ былъ челов'Ькъ, несомненно, благовоспи- 
танный, изъ хорошаго общества, и, притомъ, очень неглупый. 
Все это производило крайне р'Ьзк1й, странный контрастъ съ 
неблаговидной, мизерной вн'Ьшностью подсудимаго и съ 
«амымъ его положенгемъ. Похоже было на то, какъ еслибы 
тутъ сид^лъ закостюмированный въ нищаго принцъ, не- 
вольно выдающ1й себя своимъ безукоризненно-джентльмен- 
«кииъ тономъ. 

Это-то и заобтрило вниманге жрецовъ и очевидцевъ 
происходившаго судилища къ подсудимому. Не мало тому 
способствовало также и то, что подсудимый носилъ довольно 
громкое имя и значился отставнымъ штабсъ-ротмистромъ 
гвард1и. Судился онъ за подложные векселя на сумму свыше 
трехсотъ рублей. Мы его будемъ звать зд-Ьсь чрезъ литеру 
]^., такъ какъ лицо это не вымышленное, а дМствительно 
существовавшее, можетъ, и до сихъ поръ существующее, и 
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« все зд'Ьсь рдоскааываеиое почерпнуто иаъ истиннаго проке- 
шеетв1я. 

— Подсудикый! — епроеидъ предсЬдатедь: — вы значитесь 
яесостоятедьнымъ должниконъ? 

— Здостнымъ, ваше превосходительство! 
^ Какую сунну вы додхны? 

— Одинъ ни.зд10нъ сеньсотъ пятьдесятъ девять тысячъ, 
четыреста весеньдесятъ рублей серебронъ и тридцать шесть 
коп'Ьекъ нФдью! 

Вс^Ь присутствовавшге сд']^лади большхе глаза, какъ 
«слибъ неожиданно услышали какую-нибудь неприличную и 
глупую шутку. Председатель даже очень строго поснотр1^ 
на N.9 собираясь сд'Ёлать ену внушеше за неунЬстный 
юноръ, но, по справк'Ь, оказалось, что онъ не дуиалъ шу- 
тить и сказалъ совершенную правду. 

— По вашинъ дЪланъ инЬется конкурсъ?— продолжалъ 
допрашивать председатель. 

— Какъ же, действу етъ въ полной форие! — съ ус- 
нешкой ответилъ N. 

— Стадо быть, у васъ есть состояше? 

— Ровно никакого, господинъ председатель, если не 
считать того, что вы на нне видите и, безъ соннешя, съ 
полнынъ отвращешеиъ! 

— Но, значитъ, у васъ было состояше прежде? 

— И не было никогда решительно ни иалейша]^! 

— Странно!.. Какинъ-же родонъ вы ногли задолжать 
такую огроиную сунну? 

— Исторхя весьна обыкновенная и вовсе не такая ин- 
тересная, какъ это ножетъ казаться на первый взглядъ. 
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— Все-же, она былабы не лишняя, въ интересе ва- • 
шей же защиты. Не разскажете-ли вы ее? 

— Съ величайпшнъ удовольствгемъ; но тогда ужь поз- 
вольте, господинъ предс1Ьдатель, разсказать вкратц1& все мое, 
прошлое. Иначе, самая истор!я о моей несостоятельности не 
будетъ достаточно ясна и посл1Ьдовательна. 

— Разсказывайте! 

N. разсказалъ, приблизительно; следующее. 

€& родился въ богатств'Ь и роскоши и съ самаго ран- 
няго д1^тства воспитался въ ихъ пользоваши до такого 
осл4плен1я, что не могъ даже представить возможность для 
себя другаго, бол^Ье скромнаго существовашя, а т']^мъ ме* 
н'Ье — возможность бедности. Можетъ быть, н'Ьсколько стран- 
нымъ покажется вамъ, господа судьи, если я скажу, что и 
въ настоящемъ моемъ, какъ говорится, б1^дственнойъ поло* 
жеши^ когда я прошелъ на опыт'Ь полный курсъ всевоз- 
можныхъ видовъ падешя, нужды и унижеша, я все-таки 
не понимаю б'Ьдности и совершенно лишенъ способности 
прим'Ьниться къ обстоятельствамъ, сократить себя и какъ- 
нибудь устроиться по-челов'Ьчески въ границахъ честной, 
трудовой ум1^ренности... Впрочемъ, это для меня ера-ли 
было бы возможно, даже при искреннемъ желанш выдти 
изъ того омута, въ которомъ я, вотъ, уЖь много л1Бтъ 
тону и не утопаю. Изъ этого омута н'Ьтъ выхода, а во 
мнФ, къ тому-жь, сказать чистосердечно, н'Ьтъ и не было 
и желан1я выпутаться изъ него. Но возвращусь къ началу 
моей исторш. 

«Отецъ мой былъ большой баринъ. Онъ слылъ за че- 
ловека богатаго, знатнаго и расточитительно-хлФбосольнаго. 
Я помню, что въ нашемъ большомъ роскошномъ домФ тол- 
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пнлся чуть не весь Петербургь — 1:ои1; 1е топ(]е, на да* 
вавшихся отцохъ паракныхъ о(№дахъ и бдестящихъ бахахъ. 
Хозяйкой на этихъ пиршегтвахъ была моя сестра— тогда 
пятнадцатилетняя Д'Ьвочка. Мать наша очень ране умерла 
и, можетъ быть, это было самое большое несчастае въ 
моей жианн, «гакъ вакъ я матери почти не номнилъ. У 
отца насъ было только двое — я и сестра, аначительно меня 
старшая. Она очень молодою вышла замужъ и, спустя не- 
сколько л^тъ после замужества, умерла. Детство мое про- 
шло въ совершенномъ одиночестве. Единственный и лучшШ 
другъ мой была старая няня. Отца я редко виделъ; онъ 
весь отдавался светской, суетной жизни, но ничего не жа- 
лелъ для меня и для моего воспитатя. Нальчикомъ, семи* 
восьми летъ, я уже имелъ, какъ-бы, свой маленькШ дворъ — 
изъ толпы слугъ, гувернеровъ, учителей; у меня быль 
свой экипажъ, были свои лошади, своя < половина > въ 
доме; все мои желатя и прихоти исполнялись безпреко- 
словно, по первому требовашю. Словомъ, я росъ и воспи- 
тывался, какъ дофинъ какого-нибудь владетельнаго герцог- 
ства. 

<0 состоявши объ источникахъ моего отца я никогда 
ничего въ точности не зналъ и до сихъ поръ не могу со- 
ставить себе яснаго представлешя—съ чего онъ жилъ и 
вакъ изворачивался? Правда, у него были здесь дома, были 
роскошныя загородный дачи, было какое то, совершенно для 
меня миеическое, «черноземное» имеше; но получавшШся со 
всего этого состоян1я доходъ представлялъ не более, какъ 
каплю въ нашемъ огромномъ, расточительномъ бюджете. 

«Отецъ до конца, то есть, до своей смерти, не менялъ 
порядка и образа жизни, всегда выдерживалъ тонъ, всегда 
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бы1ъ ввсб1ъ И беззаботоЕъ; однакош», изр^Ьдка и на мои 
д^тше гдааа кидапсь кое-каие признаки аатрудннтельнаго 
поюжешя отца. Некогда не забуду следующую, очень по- 
разившую пеня, сцену. 

«Было мн'Ь тогда д'Ьтъ восемь иш девать. Разъ, утроив», 
когда я только что стадъ просыпаться и н'Ьжилсд въ по- 
стели съ закрытыми глазами, въ спальню во мн^ вошелъ 
отецъ въ шлафроке. Со мной въ одной комнагЬ спала моя 
старая няня, давно уже въ ту минуту вставшая и одев- 
шаяся. 

1 Отецъ вошелъ къ намъ, точно крадучись, очевиро, не 
желая меня разбудить, взглянулъ на меня мелькомъ и об- 
ратился къ нян'Ь. Приходъ его заставилъ меня открыть 
глаза, но не помню— изъ-за какого д^тскаго соо6ражен1я — 
я не хотЪлъ показать, что проснулся, и, притворяясь спя- 
щимъ^ внимательно, полураскрытыии глазами, сл'Ьдилъ за 
отцомъ и съ такимъ же вниманьемъ вслушивался въ его 
разговоръ съ няней. Онъ вполголоса сталъ ее спрашивать 
обо мн*]^ и о моемь здоровьи. Няня отвечала, но я зам'Ь- 
тилъ, что лицо у нея сделалось сухое и строгое. Отецъ 
какъто, вдругъ, замялся и сконфуженно сказалъ почти 
шепотомъ: 

— Нянюшка! а я къ тебе, милая, съ просьбой. 

— Что прикажете, баринъ батюшка?— отвечала няня 
холодно. 

— Есть у тебя еще деньги?.. Я знаю, что есть... 

— Как1я-жь, батюшка, у меня деньги? — Что было, 
вамъ же отдала... 

— Ну, ты, пожалуйста, не безпокойся, и — прошу 
тебя — дай мне еще рублей двадцать пять... Христа рар! 
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— Не 8яаю, найдутся-ли?~ворииво сказала няня, 
отправилась къ себ'Ь за ширму, щелкнула зажкомъ въ своеиъ 
яоиодЪ, долго что-то копалась и, наконецъ, вынесла ста- 
ренькую двадцатипятирублевую бумажку. 

«Все время, пока она возилась, отецъ безпокойно хо« 
даль по коинат'Ьу мягко шлепая своими туфлями. Л при- 
•стально сл^^дилъ за нимъ и лицо его меня поразило. Ей* 
когда прежде я не вид1^лъ на немъ такого выражешя. От- 
чаянье, стыдъ и какая-то мучительная тревога — все здЪсь 
было, въ этомъ новомъ для меня выражеши. Мн'Ь до боли 
стало его жалко и я чуть не заплакалъ, глядя на его лицо. 

— Сколько же я теперь буду долженъ т:ь6% няня?— 
«просилъ отецъ, взявъ ассигнащю и торопливо скомкавъ ее 
въ рукФ. 

— Да сотни, чай, дв'Ь наберется, — озабоченно отв1Ь- 
1'ила няня. 

— Ну, будь спокойна :> я теб'Ь возвращу вдвое! — ска- 
^алъ отецъ, ласково похлопавъ старуху по плечу, и быстро 
удалился, вакъ-бы стыдясь дольше у насъ оставаться. 

Едва онъ вышелъ, какъ я вскочилъ и, усевшись 
аа своей кроватк'Ё, со слезаии въ горлЪ воскликнулъ: 

— Няня, зач'Ёмъ зд'Ьсь быдъ папа? Что это у васъ* 
^акое? 

— Да что такое? — раздражительно и обидчиво возразила 
няня. — Раззоритель твой папа... Вотъ что такое! 

— Какъ, раззоритель? 

— А то какъже! Весь измотался самъ и теперь у 
•б'Ьднаго человека кровную копМку выжиливаетъ... Хорошо это? 

<И тутъ няня поразсказада инЪ так1я вещи о нашемъ 
раззореши, что «у меня на голов'Ь дыбомъ волосы встали. 

16* 
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Оказазюсь, наприиЪръ, что онъ додженъ всей прислуг! в'ь 
ДОМ*! и мало того: если у кого изъ прислуги аавелась ко- 
п'Ьйка про черный день, онъ забираетъ ее въ додгъ. Хотя 
я былъ тогда еще ребенокъ, но я понялъ, что, когда та- 
кой баринъ, какъ иой отецъ, унижается до долговыхъ за- 
имствован1й у своей прислуги, значитъ — положеше его от» 
чаянное и ужасное. 

сКъ сожал'Ьн1ю, мой отецъ какъ-то изб'Ьгалъ оконча- 
тельной катастрофы и ни разу не раззорялся до тла, до* 
ликвидащи. Я объ этомъ теперь искренно жал'Ью, потому 
что, случись это въ моемъ дЪтств'Ь, жизнь, моя сложилась-би 
иначе, потому что и восйиташе я получилъ-бы бол'Ье ра- 
зумное, бол'Ье соотв'Ьтствовавшее моему настоящему поло- 
жешю. 

€ Отецъ ум*лъ какъ-то выворачиваться изъ самыхъ труд- 
ныхъ обстоятельствъ, благодаря, отчасти, особенному своему 
счастью. То неожиданно насл'Ьдст^о получитъ, то, пользуясь 
связями, подхватитъ какой-нибудь выгодный подрядъ или 
вонцесс1Ю. Потомъ люди, близко его знавш1е, говорили мн'!, 
что онъ за свою жизнь прожилъ н1^сколько огромныхъ со- 
СТ0ЯН1Й, да и въ ту минуту, когда я осирот'Ёлъ, я былъ 
увФренъ, что ОНЪ мн*! оставилъ богатое насл'Ьдство. 

<Я получилъ, такъ -называемое, блестящее воспиташе 
и восемнадцатил'Ьтнимъ мальчикомъ началъ, такъ назы- 
ваемую, блестящую карьеру св'Ьтскаго молодаго чело- 
В'Ька. Я поступилъ въ щегольской гвардейскШ кавалерШскхй 
полкъ, въ которомъ могли служить только люди состоятель- 
ные. Ради этого и чтобы я могъ поддержать достоинства 
нашей фамил1и, отецъ ассигновалъ шк въ годъ дв'Ьнадцать 
тысячъ на карманные, такъ сказать, расходы, потому что 
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а прододжадъ жить у него въ дон%, на его-же счетъ. На 
пврвыхъ-же порахъ оказалось, однако, что двенадцати ты- 
<сячъ очень мало для того, чтобы не отставать отъ товарищей 
*въ блеске и равиахе холостаго бонвиванства и щегольства^ 
^ъ безумно расточительными тратами на кутежи и карты, на 
танцовщицъ и каскадныхъ француженокъ. Когда я потребовалъ 
у отца увеличешя моего оклада, онъ отказалъ, добавивъ, 
что ему трудно давать мне и то, что онъ даетъ. Я ему 
не поверилъ, но ве настаивалъ. и, съ беззаботностью мо- 
лодаго сибарита, началъ восполнять мой бюджетъ долгами. 

сКутящимъ молодымъ людямъ, нредставителамъ зеипевве 
<}огёе, у которыхъ родители богатые или, но крайней мерк, 
я^ывутъ за богатыхъ, не трудно делать долги. Существу- 
ютъ особые ростовщики, которые епещально ведутъ дело 
съ такого сорта юношами, отлично знаютъ общественное м 
матер1альное положеше каждаго изъ нихъ, следятъ внима- 
тельно за ихъ жизнью и карьерой и въ точности изучаютъ 
степень вероят1я предстоящихъ каждому изъ нихъ въ бу« 
дущемъ наследствъ и всякихъ благъ. Если справки такого 
рода, на ихъ взглядъ, удовлетворительны, тогда они охотно 
открываютъ своимъ клхентамъ кредитъ, даже сами напра- 
шиваются иногда съ одолжен1Ями; но горе молодому повесе, 
попавшему въ лапы этихъ благодетелей! Те услов1я и обя- 
вательства, на которыхъ они даютъ деньги, совершенно не- 
слыханны, невозможны, и приняпе ихъ на себя можно 
объяснить только полнейшимъ еумасбродствомъ. 

< Скажу о себе, господа судьи. Въ двадцать три года я 
уже былъ долженъ более трехсотъ тысячъ, хотя, по со- 
вести, могу сказать, что въ действительности я не полу* 
шлъ и десятой доли этой суммы. Петля затягивается здесь 
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^реввычайЕО просто и исподоволь. Обыкновенно, за каждый 
В8ЯТЫЙ въ долгь рубль выдается обязательство въ несколько- 
рублей^ въ виД'Ё, какъ-бы, ручательства за аккуратнун> 
плату въ срокъ, то есть, если заплатите въ срокъ, то кре- 
диторъ об'Ьщаетъ не требовать излишне вписанной суииы; 
не заплатили — вексель д'Ьлается для васъ обязательныиъ 
во всей своей суни'Ь. Этого мало. Большею частью, разу- 
х^^ется, кутящ1й молодой челов1&къ не соблюдаетъ сроковъ; тогда 
ему начинаютъ угрожать взыскашемъ, избежать которое пред- 
ставляется одинъ выходъ^ переписка векселей. Это 'значить^ 
что къ первоначальной суми'Ё долга вы вынуждены, въ 
вид'Ь прем1и за отсрочку, приписать еще новую фиктивную- 
еумму, какую Богъ на душу положитъ Ередитору. 

<Вотъ такою, именно, перепискою векселей я и зани- 
мался, господа судьи, всю мою жизнь и въ ней, главнымъ 
образомъ, объяснеше той страшной цифры моего долга, ко- 
торая привела васъ въ недоум'1ше! Пов'Ьрьте, что изъ моего 
почти рухмилл10ннаго долга черезъ мои руки проскользнуло* 
много-много— тысячъ пятьдесятъ. Все остальное — дутая^ 
фиктивная цифра, образовавшаяся изъ приписокъ и перепи- 
сокъ, который я, съ своей стороны, давалъ направо и на- 
лево съ полнейшей беззаботностью. 

«Я, господа судьи, не оправдываюсь; я только указываю* 
вамъ путь, посредствомъ котораго запутываются подобные 
жвЪу сумасброды, и создаются эти, ошеломляющ1я глазъ^ 
МИЛЛ10ННЫЯ несостоятельности, на самомъ д-Ьл^к совершенно 
эфемерныя. Могу только одно сказать себ'Ь въ извинеше, 
что, когда я начиналъ делать долги^ я былъ ув'бренъ, что 
заплачу ихъ въ будущемъ, получивъ насл'бдство отъ отца, 
въ реальности котораго я не сомневался; но въ этомъ а 
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жестоко ошибся и — отсюда начинается хое безнадежное, не- 
возвратное надеше. Заи^Ьчу, при отоиъ, что отецъ такъ 
искусно поддерживахь свой престижъ и иаскировадъ перинное 
положеше своихъ д'Ьяъ, что даже проницательные до этой 
чаюти кредиторы были введены въ заблуждеше— иначе, ко- 
нечно, они не стали бы давать нН'Ь денегъ. 

сСнерть иоего отца случилась внезапно, и— тутъ только 
открылись у иеня глаза на всю глубину нашего раззорешя! 
Когда были приведены въ известность его д'Ьла, то оказа- 
лось долговъ на н'1&сколько сотъ тысячъ больше, ч1Ькь оста« 
лось С0СТ0ЯН1Я. МнФ посов1Ьтовади отказаться отъ насл1Н(- 
ства, и — я это сд^лаль; но отъ этого положеМе мое не 
стало лучше. 

<Я вдругъ, мгновенно, со смертью отца, остался р'Ьши- 
тельно безъ всякихъ средствъ д съ огромньигь личнымъ 
долгомъ, въ н1Ьсхолько сотъ тысячъ, который теперь д'Ь* 
лался, д1Ьйствительно, злостнымъ. Выходило такъ, что а 
должалъу заведомо зная, что мн'Ь не изъ чего будетъ за- 
платить. Кредиторы мои пришли въ отчаян1е и съ ожесто^ 
чев1емъ на меня накинулись... 

сЧ-Ьиъ я могъ ихъ удовлетворить? Однимъ только: — 
перепиской моихъ обязательствЪу и я на этотъ счетъ былъ 
щедръ безгранично. Но тутъ я долженъ, господа сури, раз- 
сказать объ оромъ св1^тломъ и, въ то-же время, тяжеломъ 
эпизод1Ь въ моей жизни, который до сихъ поръ и до слезь 
меня трогаетъ и лежитъ камнемъ на моей душ'Ь. 

< Незадолго до смерти отца, я посватался къ одной 
прекрасной, милой д'Ьвушк1^ изъ хорошаго и довольно со- 
стоятельнаго семейства. Искаше мое было принято и уже 
была назначена наша свадьба. Я любилъ и былъ любимъ... 
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впереди хн& улыбаюсь счастье, и я весь аихъ въ буяу- 
щеиъ, разсчитывая покончить сь ходостыиъ беааутствомъ и 
посвятить всего себя жен'Ь, сеиейству и заботаиъ о нашемъ 
гнЪзд^ Но, когда уиеръ отецъ и надо иной равразидась 
катастрофа раззоренхя, я съ болью додженъ быдъ передъ 
собою сознаться, что свадьба моя теперь невозможна, что 
связать съ собою молодую, ера разцвФтшую жизнь въ то 
время, когда я опозоренъ, какъ злостный банкротъ, лишился 
служебной карьеры и ношу на своей ть% мертвую петлю 
кабалы у хищныхъ ростовщиковъ, — было бы просто без- 
честно. Въ этомъ смысл'Ь я написалъ письма моей нев^^стФ 
и ея родителямъ, возвратидъ^ ей обручальное кольцо и счи* 
талъ это д1^ло поконченнымъ, хотя покончить съ нимъ мн'Ь 
стоило такой душевной ломки и тавихъ страдаиШ, какихъ 
ни прежде, ни посл'Ь я никогда не переживалъ. Когда во 
мн^ созр'Ьло это р1^шеше, я почувствовалъ, что съ этой 
минуты я потерялъ все, что мн'Ь было дорого, что въ жизни 
моей не осталось больше никакого смысла и — она вовсе 
не нужна даже мн1^ самому... Я серьезно подумывалъ о само- 
уб1йств1Ь и теперь не помню — что пом'Ёшало мн'Ь тогда 
всадить себ'Ь пулю въ лобъ. Такое отчаяше вы поймете, 
когда я скажу, что р'1&шен1е мое было безповоротное и — 
другаго исхода я и допустить не могъ, еслибы даже онъ былъ 
лредложенъ со стороны моей, нев'^^сты и ея родныхъ. Исходъ 
такой могъ стоить для нихъ огромнагр самопожертво- 
вашя, котораго я никогдабы не принялъ. 

< Необходимо добавить, что въ т'Ь роковыя для меня 
минуты позоръ мой былъ дрведенъ до последней крайности. 
Я былъ искдюченъ изъ полка и засаженъ въ долговую 
тюрьму однимъ изъ кредиторовъ, руководившимся, какъ по- 
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тожъ оказалось, адсЕИМъ разсчетоиъ. Безнадежность моя была 
дошая, Жу при втоиъ, я одинаково боялся и того, чтобы 
иоя нев1Ьста, узнавъ о хоенъ падеши, не поторопилась мало- 
душно предупредить своииъ отказомъ ной отказъ, и того, 
чтобы она, въ порыв1^ веливодуш1я, не вздумала, приносить 
мн-Ь себя въ жертву... Я хот'блъ сохранить въ душЪ ея 
дорогую память, ея образъ, — такимъ яснымъ, чистымъ и 
благородныиъ, какимъ я его любилъ. Но— кто бъ могъ 
ожидать?— незабвенная, чудная д-Ьвушва решилась для меня 
на такой подвить, о воторомъ я и теперь не могу безъ 
слезь вспомнить. 

с Когда, со смертью отца, надо мной стряслась б1^да и 
кредиторы мои увид^^ли, что въ данную минуту съ меня 
взятки гладки, то н'Ькоторые изъ нихъ, наиболее алчные и 
находчивые, пустились всячески разв'Ьдывать — йе предстоитъ- 
ли инЪ хотя въ будущемъ откуда-нибудь какого ни на 
есть насл1^дства или иного получен1я? Натурально, имъ жаль 
было потерять свои деньги и, подъ влкшемъ этой паники, 
они напряженно изыскивали способы вернуть свое и выжать 
изъ меня все, что только можно было выжать. 

< Разведки въ области моей будущности не могли имъ 
особенно многаго об'Ьщать. Хотя у меня, д'Ьйствительно, бы- 
ли родственники съ состояшемъ, но я им'Ьлъ очень мало 
0(шовашй разсчитывать получить отъ нихъ что-нибудь. Тогда 
одинъ изъ главныхъ моихъ кредиторовъ, котораго вы, гос- 
пода судьи, видите въ настоящую минуту зд^сь передъ 
собою въ ряду свидетелей, вызвавныхъ обвинешемъ про- 
тивъ меня... Пусть втотъ господинъ не безпокоится: если 
только онъ не изобличить себя самь краской стыда на 
своемъ лицФ,— я его не выдамь и имени его не навову, 
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такъ какъ и не покышяяю звать его къ отв^Ьту... Въ то 
вреня, говорю, когда обнаружилась круглая ноя безнаде- 
жность, этотъ-то, вотъ, почтенный иой кредиторъ и придуиалъ 
такую остроузгаую иахинащю, д(^спонинате о которой и до 
сихъ поръ приводитъ меня въ воднен1е. 

сРазв'Ьдадъ онъ о томъ, что я посватался, что у меня 
*есть нвв1^ста и я уже помодвленъ съ нею. Были, конечно, 
собраны справки и о состоянии родныхъ моей нев'Ёсты, и 
объ ея приданоиъ. Вооружнвшись вс1^ми этими св1^д'Ьн1ями, 
является ко ин'Ь господинъ кред-иторъ и съ перваго разу 
начинаетъ очень грозно наступать... Все это у него выхо- 
дило по тонко разсчитанному стратегическому плану... И 
страхъ долговой тюрьмы, и перспектива злостнаго банкрот- 
ства—все своевременно было пущено въ. ходъ. — <Что- 
жь? — говорю:— д*лайте со мною, что хотите! >... Тогда 
мой грозный заииодавецъ сталъ понемногу смягчаться и ми- 
ролюбиво кончилъ такимъ снисходительнымъ для меня пред- 
ложешемъ: — онъ будетъ терпеливо ждать уплаты моего 
долга, он^ готовъ даже, если мн^ нужнр, снабдить меня 
еще н'Ькоторой суммой на свадебные расходы, наприм1^ръ, 
ибо онъ слышалъ, что я женюсь, но все это подъ однимъ 
маленькимъ, совершнно пустячнымъ условгемъ — пусть на 
моихъ, вновь переписанныхъ, векселахъ поручатся родители 
моей нев1^ты или хотя-бы она одна... Я— челов'Ькъ ров- 
наго характера и никогда не позволялъ собЪ грубостей съ 
к']^мъ-бы то ни было; но тутъ, услышавъ этотъ иШта^ит, 
я вышелъ изъ себя и очень р'Ьзко отв1Ьтилъ моему искуси- 
телю, оскорбившему меня самымъ предположешемъ, что я 
способенъ пойти на такую подлость... Тогда во мн'Ь еще 
были св'Ьжи вс% так1я понят1я порядочности и добрый чув- 
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ства; я далекъ еще быль той ступени падешя, на которой 
теперь вы, господа судьи, меня видите... 

<Я дуиадъ, что на этомъ и кончился остроуиный за- 
иыседъ иоего кредитора; но онъ, къ несчастью, оказался 
челов1^комъ систематическииъ и упрямыиъ. Повелъ онъ под- 
копы подъ меня очень д-Ьятельно, такъ что я вскор'Ь дол- 
женъ быль оставить полкъ и пере^Ьхать на даровую квар- 
тиру въ долговую тюрьму. Я этого щалъ и покорился 
моей участи беапрекословно. Тяжело мн'Ь было только, какъ 
я уже говорилъ, отказаться отъ счастья вступить въ бракъ 
съ любимой девушкой, на разрывъ съ которой я тогда уже 
окончательно р'Ьшилсяивъ этомъ смысл1Ь распорядился, ни- 
чего не подозр^Ьвая о производившейся въ ту самую минуту 
механик1^ моего кредитора. 

сРазъ меня позвали въ пр1емный залъ долговой тюрьмы, 
сказавъ, что меня желаетъ вид'Ьть какая-то дама.Бхожу и, 
съ чувствомъ невыразимой радости и мучительной тревоги 
въ то- же время, нахожу мою возлюбленную нев1^сту, несравнен- 
ную мою Мери... Блаженство этой встр'Ьчи я не стану раз« 
сказывать, потоиу что, и безъ того, вижу, что въ моемъ 
«показанш> впадаю въ н1^который лиризмъ, который прошу 
васъ мн% извинить... ^ 

— Зач'Ьмъ вы зд'Ьсь? — спрашиваю я мою нев'Ьсту, посл'Ь 
обм'Ьна прив1Ьтств1й. 

— Странный вопросъ! — ответила она, пожавъ плечами. — 
Зат'Ьмъ прежде всего, ~ сказала она трогательнымъ тономъ 
искренней обиды,- чтобы спросить васъ, какъ см1^и вы 
писать мн'Ё и моимъ родителямъ так1я гадюя, малодушныя 
письма, какъ см'Ьли вы такъ дурно думать обо инЪ— ду- 



— 252 — 

иать, что я откажусь отъ данваго важъ слова посх'ё того, 
какъ у вдсъ не оказалось состоянк? 

— Я въ восторг* отъ вашего ведикодуш1я, Мери, — 
возразияъ я,— но, къ сожал'Ьнш, вы не знаете всего: у 
меня не только н^тъ сОстояшя, я не только совершенный 
б1^днякъ — что неня не пугало-бы и не ааставило-бы еще 
отказаться отъ васъ, но я теперь челов'Ькъ опозоренный, 
на всю жизнь закабаленный, —разв*. чудомъ какинъ можно 
былобы освободиться мн'Ё отъ лежащей на моей ше** мер- 
твой петли. 

— Будто -бы? — съ наивнымъ лукавствомъ удивилась 
она. — Будто-бы безъ чуда тутъ и спасен1я н*тъ? — Тогда, — 
продолжала она съ иилой торжественностью, — вы должны 
будете признать меня волшебницей, своей феей... Л пришла 
сказать вамъ, что вы свободны! 

Л былъ пораженъ. Значитъ, чего я боялся — то и слу- 
чилось! 

— Какътакъ? — воскликнулъ я. — Что такое вы сделали? 

— А очень просто: взяла волшебную палочку, махнула 
ею три раза въ воздух* и— чудо совершилось! 

— Мери, оставимте шутки... 

— Да, оставимте шутки, и извольте, сударь, уходить 
отсюда, скор*е уходить, сейчасъ-же, сш минуту! Мн* больно 
и противно даже думать, что вы зд*сь... сидите, — брезгливо 
оглянулась она на ст*ны тюремнаго зала. 

— Уйти для того, чтобы завтра снова сюда возвра- 
титься... Покорно благодарю! съ горькой ирон1ей возра- 
зилъ я. — Ботъ почему, къ сожал*шю, я лишенъ отрады 
и благодарить васъ за то, — продолжалъ я въ томъ же тон*, — 
что вы меня выкупили, такъ такъ, конечно, въ дтомъ и 
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ваклочается ваше волшебство. Зат16иъ, позвольте васъ 
спросить — кто ваиъ даль право приносить мнЪ эту жертву? 
Или ваиъ мало показалось одной петли на моей ше1Ь, и вы 
обязательно прибавили къ ней отъ себя другую... В'Ьдь, я 
никогда и вичФиъ не буду въ состояши отплатить ваиъ за 
ваше непрошенное великодушге^ за ваше ненужное и на- 
прасное освобожден1е меня отсюда? Захот'Ьли вы быть благо- 
д;Ьтельной феей, а, вм'ёсто того, вы только ухудшили мою- 
безнадежную участь, вы влили въ мою горькую чашу лиш- 
нюю каплю самой Фдкой отравы, потому что ко всЬмъ моимъ 
терзашямъ прибавили новое и самое оскорбительное — всю 
жизнь сознавать себя неблагодарнымъ... Да, вы найдете 
себ* награду въ гордости отъ принесенной жертвы, отъ 
с;^ланнаго подвига... Вы этого хогбли и достигли ц'Ьли, 
но уб-Ьдительн-Ёйше прошу васъ — пусть это будетъ въ по- 
сл1Ьдн1й разъ... Для меня слишкомъ, слишкомъ довольно и 
одного опыта служить объектомъ вашего великодуш1я и 
челов1&колюб1Я. 

сЛ понийалъ всю грубость, всю жестокость моихъ 
сжовъ; когда я ихъ высказывалъ съ разсчитанной холод- 
ностью и язвительностью, у меня сердце разрывалось отъ 
^ли и отъ благоговейной любви къ этой прекрасной Д'Ь- 
вушк*!; но, по долгу чести и совести, какъ я его понималъ, 
я долженъ былъ во что -бы то ни стало порвать эту дорогую 
для меня связь и, чтобы этого достигнуть, старался воору- 
жить противъ, себя Мери, заставить ее почувствовать ко 
жн1^ негодован1е и отвращен1в... Самоотверженное усерд1е 
свое я довелъ до того, что поздн'Ье н'Ьсколько, когда уви- 
д&гь, что моя невеста остается неколебимой въ своемъ 
великодушномъ нам1&рен1И разд'Ьлить мою злую судьбу, я ей 
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грубо и наотрЪзъ сказадъ, что не люблю ее и ни- 
когда не любилъ. Эта ложь оказала дМств!», и — мы раз- 
€тались навсегда... 

<Бъ этокъ грустноиъ для меня эпизоде, кредиторъ мой, 
о которонъ я говорилЪу игралъ, въ н^которонъ родЪ, роль 
какъ-бы режиссера и достигъ того, чегб хотЬлъ. Удостове- 
рившись, что я ни за что не соглашусь искать поручитель- 
ства по иоииъ векселямъ у нев1Ьсты и ея родныхъ, госпо- 
динъ этотъ посадилъ меня въ долговую тюрьму съ т1^мъ 
разечетомъ, чтобы вызвать сострадаше ко мнЪ въ любящей 
меня д-Ьвушк^. Онъ нашелъ случай повидаться съ ней, 
тронулъ ея сердце моей печальной участью и натолкнулъ 
ее на великодушную мысль сД'Ьлаться моей освободительницей. 
Она- выпросила у родителей часть своего приданнаго и вы- 
купила меня, какъ я уже сказалъ; но этимъ путемъ быль 
удовлетворенъ только одинъ изъ моихъ кредиторовъ, и ве- 
ликодушная жертва моей нев-Ьсты, д'бйствительно, не. только 
не улучшила, но еще ухудшила мое положеше и причинила 
мн'Ь много лишнихъ нравственныхъ страдашй.* 

«Выкупленный на свободу, я пользовался ею очень не- 
долго. Друпе кредиторы, увид'Ьвъ удачный опытъ своего то- 
варища, бросились его повторять, и мн-ё стоило большихъ 
хлопотъ противодМствовать ихъ возмутительнымъ поподзно- 
вешямъ эксплоатировать мою бывшую нев'Ьсту и ея семью, 
надо'Ёдать имъ, пресл']^довать ихъ... 



— 255 — 



«ПосдФ того, какъ произошелъ окончатедьный ной раз* 
рывъ съ невестой и въ ноей жизни какъ-бы нсчезъ посд1^р1й 
просв'Ьтъ, я совершенно переставь заботиться о себ1^ и ду- 
жать о своенъ будущенъ. Иною овладело полное равнодушхе 
и пренебрежете къ себЪ. Я сознавалъ, что судьба ноя разъ 
навсегда испорчена и что какая -бы напасть меня не постигла 
впереди — хуже нн1^ оттого уже не станетъ. 

сВъ втонъ состоянш, я началъ искать успокоейхя и 
8абвен1я въ винЪ, къ злоупотребленш которыиъ прежде я 
никогда не им'Ьлъ наклонности. Я началъ пить и такъ 
какъ я постоянно нуждался, то пилъ исключительно про- 
стое вино, водку, и вскор'Ь дошелъ до того, что пересталъ 
стыдиться ходить въ кабаки и грязные трактиры и ворть 
въ нихъ вомпан1Ю съ такини-же, какъ я, потерянными 
пропойцами и со всякимъ темнымъ, трущобнымъ людомъ. 
Паден1е мое совершилось быстро и безповоротно! 

< Кредиторы меня оставили было, но, къ несчастью, 
некоторые изъ нихъ пронюхали, что сюда прИ^хала одна 
изъ моихъ тетокъ — старая безд'Ётная вдова, им']^ющая до- 
вольно значительное состоянхе, которое она вольна зав']^щать 
кому угодно изъ своихъ родныхъ; сл'Ьдовательно, можетъ 
зав^^щать его и ин'Ь. И, вотъ, начинается новая жалкая 
комед1я, въ которой я иградъ— каюсь — вполиб презренную 
роль. Кредиторы мои задумали подставить меня тетушке 
съ т1^мъ, чтобы я снискалъ вя расположен1в, въ разсчет1^ 
получить отъ нея наследство или хоть что-нибудь. Они 
меня вытрезвили, снарядили и направили въ тетушке. Она 
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обо мн1^ была уже наслышана, и приняла меня не очень 
ласково, а когда я, лосл'Ь н'&схольвихъ виаитовъ, заикнулся 
о помощи, дала ин'Ь н^^сколько рублей и просила, чтобы я пе- 
ресталъ безпокоить ее коиии посЬщешяии. Женщина она 
оказалась инительная и скупая, да и съ какой стати ста- 
ла бы она сорить на меня деньги? 

< Кредиторы мои на этой неудач'Ь не успокоились и 
нашлись между ними изобр'Ьтатели, которые своими вну- 
шен1ями и довели меня, наконецъ, до преступлешя. Я, гос- 
пода судьи, ихъ не виню и себя не оправдываю, но чисто- 
сердечно сознаюсь, что мн1^ самому и въ голову не пришло- 
бы пуститься въ сочинеше т1^хъ документовъ, за которые 
вы меня теперь судите. Неощутительно я былъ приведенъ 
къ мысли, что если позволю себ*)^ выдать н'Ьсколько векселей 
съ фальшивыми бланками тетки, то она не захочетъ меня 
погубить и заплатитъ по нимъ. Т-ё, кто бралъ у меня эти 
векселя, очень хорошо знали о подложности ихъ бланковъ... 

«Зато и платили мн'ё за нихъ удивительный цифры! 
Право, я не преувеличиваю:— мн1Ь случалось выдавать по- 
добный обязательства, въ н']^сколько сотъ рублей, просто- 
напросто за дешевое угощев1е! Томимый моей страстью къ 
водк*]^, я самъ иногда предлагалъ выдать какой угодно век- 
сель за бутылку «очищенной».,. Словомъ, начавъ эту фаб- 
рикащю, съ полной беззаботностью челов'Ька опустившагося 
и равнодушнаго къ своей судьб*, я вскор* надавалъ этого 
рода векселей, съ подложными подписями и бланками моей 
тетки, безсчетное количество. Тогда мои кредиторы попро- 
бовали реализировать эти <ц'1&нныя бумаги^ и адресовались 
къ тетк*, но сразу-же^ опытъ не удался... Тетка объявила 
векселя подложными и отказалась платить. Опыть повели 
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дальше, въ надежде, что, когда меня потянуть къ следо- 
вателю и погровятъ тяжкой карой аа додлогъ, тетушка 
сжягчится, сжалится и выручить меня иаь бФды; но те- 
тушка не сжалилась и— хорошо сд&гала... 

<Воть какимь путеиь, господа судьи, я пришелъ кь 
моеиу преступлешю, которое является, въ сущности, только 
лишь авеноиь вь длинной ц^пи иоей, сь детства, какь вы 
видФли, испорченной живни. Я все скаваль». 
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ДАТСКАЯ ЛОГИКА. 



Ровно тысяча восемьсотъ восемьдесатъ второй разь 
всходить на тенно1ънеб1Б надъ грФшвою зеиейта 
сажая вечерняя варя, такая-же неиажФнно ясная, 
тная, хасяово сверкающая гоаубыик хучан, что 
освЪтила въ ГашеЪ персвенся1а яси, въ которыхъ 
рордса на св11тъ Божественный Мяаденецъ, предназваченвы! 
водворить свое царство надъ ■1ронъ — царство любви и б1ага... 
Ярко свЪтитъ неугасаекая вечерняя вара, чистая ж крот* 
кая, еще ярче с1яетъ царственный ясжуцительный вЪнецъ 
надъ дивнынъ обрааомъ Богочеловека, признаннаго челов^Ё- 
чествожъ, ставшаго его сииводожъ и идеаложъ, а — гд1^-хв 
царство лобвв, мира и счастья? 

№?.. Чураа легенда — удивительно простая и повятнаа, 
во, въ то-же время, вотъ ухе тысяча восемьсотъ восеиьдесятъ 
второй равъ остающаяся все такой-жв загадочной, непости- 
жииой и веосуществиной, вакою она была и въ первый 
рааъ при своею божествевноиъ вочеловФчев!!! 



' / 
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И кто-же, уну|фбнный в^Ькомъ трезваго реалюка и 
иатерхадиаиа, задумывается ещенадъ ней и пытается ее раз- 
рФшнть? Прекрасная легенда оставлена для однихъ д1ЬтМ1. 
Она для нихъ доступна, срора ихъ младенческому уму и, 
нритомъ, нравоучительна... Пусть вдохновляются и поучаются! 
Но бываютъ странный дЪти, который нринимаютъ легецду 
за живое дФло и видятъ въ ней заразительный прим'Ьръ, 
настойчиво требу ЮЩ1Й дЪятельнаго подражашя... 






— Мама, такъ это та самая вечерняя зорька? 

— Да, мой другъ, та самая. Она также св1&тила, когда 
родился въ ясляхъ младенецъ — Христосъ, и на ея свктъ 
пришли пастухи и пдклонились ему... Она показала имъ, 
гд1& Его искать; потомъ пришли, по ея-же указанш, цари... 

— Значитъ, она и намъ показываетъ теперь Христа? 

— Безъ сомнЪшя, показываетъ и напоминаетъ намъ и 
всЪмъ людямъ, что въ этотъ вечеръ Онъ родился для спа- 
сешя людей... Оттого у насъ и праздникъ ныньче. 

— И у всЪхъ праздникъ сегодня? 

— У вс1Ьхъ. 

— Значить, и у всЪхъ д1Ьтей будетъ елка ныньче? 

— У всФхъ не можетъ быть. 

— Почему-же, мама? 

— Потому, мой другъ, что есть б'Ьдныя дЪти... 

— Разв'Ь Христосъ не любить б&дныхъ дЪтей? 

— Напротивъ: бЪдныхъ, убогихъ, вообще, Онъ особенно 
любитъ... 

— Почему же у нихъ не будетъ елки? 
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— Ну, это долго раасназывать, мой мажьчикъ... 

— Мама, я люблю Хряста, я хочу, чтобы онъ меня 
любилъ и, если онъ любить б^хныхъ, я не хочу быть бо- 
гатымъ, МН& не нужно елки... 

— Ахъ, ты глупый, глупый! БЪдь б'Ьрые вовсе не 
хотятъ быть бедными... И бФдныя д^ти тоже хогЬли-бы, 
чтобы у нихъ сегодня была елка; но нмъ не откуда ее взять. 

— Отчегоже богатыя дЪти бе пововуть ихь къ себЪ 

— Вс^хь позвать нельзя... 

— Иама, позовемь прачкиныхь д'&тей. 

— Ну, воть еще как1я глупости выдумаль... Очень 
нужно связываться съ какрии-то замарашками! 

Мамаша разгн'Ьвалась и больше не стала беседовать сь 
фантазеромъ- сыномъ. 

Онъ остался одинъ у окна. Сложивъ руки на подокон- 
никъ и склонивъ на нихъ кудрявую > головку, онъ вдумчиво 
и благоговейно устремилъ глаза на снявшую въ темнеющей 
синеве вечерняго неба яркую зорю... Въ ея мерцанья и 
игре лучей чудилась детской душе та^ тихая радость, та 
кроткая, безпредельная любовь, которыми возвестилъ свое 
пришеств1е добрый, милосердный Христосъ — др;гъ бедныхъ 
детей. Въ живой, впечатлительной памяти мальчика быстро 
пробегали уже разсказанныя ему и самимь прочитанным 
трогательныя страницы чудесной легенды. Воть Онъ учить 
и на собственномъ примере показываеть, какъ нужно лю- 
бить ближнихь и всемъ жертвовать для нихъ; воть Онъ 
страдаеть за нихъ, принимаетъ мученическШ венець и ис- 
пускаетъ духъ на кресте, опозоренный, оклеветанный, без- 
винно осужденный, и все это за то только^ что Онъ лю- 
билъ людей и училь ихь любви... 
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А в'Ьщдя зорька на 066*6 шетъ все ярче я вырази- 
тельн'Ье и, кажется, какъ будто манитъ цъ себ'Ь и хочетъ 
поведать отзывчивой д'Ьтской душ'Ь о тоиъ, какъ она за- 
жглась неугасиныин дучаии радости и счастья, ставъ сви- 
д1Ьтб1[ьницей рождвн1я Живаго Бога на земд'Ь. 

Сильно бьется маленькое сердце въ сжатой груди, 
взволнованной обоятельныии образами дивной легенды, и не- 
ощутительно исчезаетъ въ Д'Ьтскомъ, миетмчесвомъ сознан1и 
разд'Ьлительная грань между этими увлекательными образами 
и знакомой, скучной дМствительностью... Выше и выше, 
на незримыхъ крыльяхъ, волшебной силой взлетаетъ Д'Ьт- 
ская, чистая душа, несется по небесной лазури и — вотъ, 
вотъ,*- поц'Ьлуется съ б'Ьгущей на встречу очаровательно- 
милой зорькой... Ахъ, еслибъ не разминуться! 



— Жоржъ меня сегодня очень озадачилъ... Представь, 
сталъ отказываться отъ елки потому только, что есть-де 
б'Ьдныя д1Ьти, который ея не будутъ им1Ьть, а потомъ сталъ 
просить, чтобы мы позвали на свою елку прачкиныхъ дА- 
тей... Каково? 

— Онъ, вообще, очень нервный мальчикъ... Сильным 
впечатл'Ьшя для него вредны! 

Такой Д1алогъ, по поводу маленькаго героя этой маленькой 
правдивой повести, произошелъ между его родителями ве- 
черомъ въ ^чельникъ, передъ гЬмъ, какъ позвать д1Ьтей на 
устроенную и зажженную для нихъ елку. 

Петръ Семеновичъ и Анна Ивановна Троицк1€|, люди ин- 
теллигентные и достаточные, были очень чадолюбивыми ро- 
дителями. Богъ награрлъ ихъ цФлой кучей ребятъ, и они 
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не щарли ни себя, ни средствъ, этобы хавъ кожно лучше 
ихъ воспитать и доставить имъ всяк1я удобства и выгоды 
барской комфортабельной жизни. Оттого всё дЪти были у 
нихъ адоровыя, роаовыя, веселый и благонравный. Одинъ 
только средн1й сынокъ, восьнил'ЬтнШ Жоржъ, внушалъ ииъ 
порой тревогу. Вопервыхъ, онъ былъ ненадежнаго здоровья — 
бл-брый, худенькШ, и часто недоногалъ; но въ особенности 
возбуждалъ опасешя его странный, не под'Ьтски иеланхо- 
личеспй нравъ. Онъ всегда о чеиъ то думалъ, забравшись 
куда нибудь въ уголокъ, чуждался д^тскихъ игръ и, вг то 
время, какъ друпя Д'Ьтм съ восторгомъ принимали роди- 
тельск1е подарки и ласки, тъ относился къ нимъ довольно 
холодно, чЪмъ особенно огорчалась Анна Ивановна... Любилъ 
онъ только слушать отъ старой няни сказки и читать книги, 
как1я ему попадались подъ руки. Всего-же бол-Ье пристра- 
стилсн онъ къ священной исторш и перечиталъ ее н'Ьсколько 
разъ. ^ 

Теперь, по случаю сочельника и праздничной елк1Ц Жоржъ 
не изм'Ьнилъ своему нраву, но принялъ весьма д1Ьятельное 
учаспе въ расхищеши елочныхъ подарковъ и лакомствъ, 
даже обнаружены были случаи, гд'Ь онъ пытался стащить 
мхъ у братьевъ и сестеръ, что было въ немъ совершенно 
ново. 

Анна Петровна хотела было наказать его за это, но 
Летръ Семеновичъ воспротивился. 

— Оставь, та сЬёге, — мудро замЬтилъ онъ ей. — 
Очевидно, изъ Жоржа выйдетъ отличный хозяинъ... Смотри, 
все,, что онъ прибралъ къ рукамъ, онъ тщательно припря- 
тываетъ въ сумку и самъ ничего не "Ьотъ.... Заметила? — 
Превосходный будетъ хозяинъ! 
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ДМствитеасьно, Шоржъ съ цреувеличеннынъ старашемъ, 
ревниво и скропудезно спряталъ въ свою сумку все, Ч1Х> 
ему ни попадалось подъ руки: игрушки, яблоки, конфекты, 
ор'Ьхи, даже св'ёчи и даже дв'1Ь, три серебряныя чайныя 
ложечки... Ему въ этомъ никто не м'Ьшалъ съ тбА минуты, 
какъ папаша проар'Ьлъ въ этомъ грабительств'Ь черту бу- 
дущаго основательнаго хозяина. 

Ёлка сгорФла, ея сокровища раздарены Д'Ьтямъ, частью 
съ^^дены, частью оставлены про зааасъ. Часы ударили де- 
сять. У дФтовъ, уставшихъ отъ б1Ьготни и волнешя, ели* 
паются глазки... Пора спать! Анна Ивановна зоветъ няню- 
шекъ, благословляетъ д'Ьтей и ириказываетъ вести въ спальни. 
А гд'Ьже Жоржъ? Неужели самъ заблагоразсурлъ улечься 
въ постель? Вотъ — умница!.. Ц1^тъ! Въ спальн1Ь его не 
оказалось... Гд( же онъ? 

Жоржа зовутъ по всему дому, ищутъ во всЪхъ углахъ: 
%игд'Ь н-Ьту... Пропалъ мальчикъ, какъ въ воду канулъ! 
Господа ТроицкгСу а съ ними и прислуга не на шутку 
встревожились... Явилось множество нредположешк| куда 
могъ-бы исчезнуть, вдругъ, бедный Жоржъ, и — въ вообра- 
женш родителей стали рисоваться ужасающ1я картины 
разныхъ несчастныхъ случайностей. Поиски были перенесшы 
за пред'Ьлы квартиры и къ сод'Ьйствш были призваны двор- 
ники... Весь домъ пришлось поднять на ноги! 

— Господи, да ужь не къ прачкинымъли дЪтямъ онъ 
убЪжалъ?— спохватилась Анна Ивановна, посл^ тысячи до- 
гадокъ о причине исчезновенхя Жоржа — и посл'Ь того, какъ 
поиски за нимъ не ув']^нчались усп&сомъ. 

— Зач1щъ*бы онъ могь туда убежать?— усомнился Петръ 
€еменовичъ. 
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— Отъ него станется... Такой своенравный и ввбал- 
ношный ребенокъ! Онъ, вотъ, просилъ меня, чтобы прач- 
киныхъ дфтей позвать. Я отказала: онъ и поб'бжадъ къ 
шшъ... Пари держу! — уже съ уверенностью утверждала 
Анна Ивановна, я тотчасъ же командировала няню къ прачк-Ь. 



Прачкины д^^ти жили на заренъ двор( въ подвальноиъ 
этаж'Ь въ тоиЪ'Же донФ, гд'Ь обитали Троицкье, занииаА 
бель-этажъ по лицевому фасаду. 

О прачкиныхъ д'Ьтяхъ Жоржъ получилъ представлеше 
потшуу что ихъ мать — поденщица-прачка — ходила иногда 
стирать б'Ьлье, по найму , къ Троицкимъ. Жоржъ вид'Ьлъ 
ее въ своей кухн'Ь н'бснолько разъ и вид'Ьлъ иногда, какъ 
вм^ст'б съ нею приходило двое малютокъ^д^вочекъ, смирно 
сид1^вшихъ въ уголку у дверей, пока она работала, и вни- 
мательными глазенками поглядывавшихъ на все, происхо- 
дившее передъ ними. Жоржа эти малютки очень занимали 
и удивляли... Он'Ь были так1я замарашки, так1я дик]я и 
вовсе не похож1я на его братцевъ и сестрицъ, и, вообще, 
на всЬхъ культурныхъ д-^тей, которыхъ онъ до сихъ поръ 
вндФлъ. Ему было жалко ихъ и, въ то же время, он'Ь его 
пугали; онъ не могъ понять, зач^^мъ он'Ь тав1я неопрятныя 
и отчего ихъ не пускаютъ въ комнаты? Можетъ быть^ онФ — 
дурныя д1Ьти... Дурныя-ли, Н'Ьтъ-ли, но он-Ь — мужичьи д'1ти 
и благороднымъ д'Ьтямъ съ ними знаться не сл1Ьдуетъ. Это 
ему внушала няня, и онъ съ такимъ доводомъ согла- 
сился; но случились святки, онъ узналъ о Христе, онъ 
вид^лъ его зв1^ду — и въ душ'Ь пальчика совершился 
переломъ. 
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]1^гда посланная Анной Ивановной няня снустидась въ 
подвалъ прачки, ей представилась такая картина. 

При тусклоиъ св^^т'Ё ст'Ьнной лаипы, у стола, застав* 
леннаго чайными чашками и остатками скуднаго ужина, си- 
д^Ьлъ прачкинъ мужъ — пожилой отставной солдатъ, въ по- 
ношенной ситцевой сорочк1Ь, и, держа въ рукахъ сумку 
Жоржа, стоявшаго посредин'Ь комнаты, велъ къ нему вну- 
шительную р1^чь. Прачка сид'Ьла тутъ-же, поджавъ рукой 
щеку, и жалостливо посматривала на мальчика, а ея Д'Ь- 
вочки, уже уложенныя въ постель, какъ волченки, дикими 
глазами воззрились на него. 

Жоржъ стоялъ совершенно потерянный и смущенный. 

— Конечно, мы весьма вамъ благодарны, баринъ, за 
ваше приношеше,— говорилъ ему солдатъ, — ^^а только эдакъ 
невозможно... Эдакъ, в'&дь, съ вами б'Ьду наживешь. Что 
теперича скажутъ папенька и маменька ваши, ежели мы 
возьмемъ вашъ подарокъ?.. Вишь, вы чего сюда не насо- 
вали?.. Пусть*бы съ'Ьстное только, либо игрушечную рухлядь, 
а то и серебряный ложечки предоставили... На-кось! В'Ьдь, 
за это, знаете, какъ нашего брата, б1^днаго челов1^ка, че- 
стятъ... 

— Я ихъ взялъ — вы не будете отв*чать... Вы — бед- 
ные, и я хочу, чтобы васъ Христосъ любилъ, чтобы и у 
вашихъ Д'Ёвочекъ была елка, — лепеталъ Жоржъ. 

— Спасибо, милый баринъ... Только мы прежде у ма- 
меньки вашей спросимъ, какъ она — соизволитъ-ли? Лукерья, — 
обратился солдатъ къ ж ен'Ь: —снарядись — ка, да сведи-ка 
барченка домой... Поди, чай, его тамъ ищутъ теперь! Э, да 
вотъ, никакъ, и нянюшка за вами пришла! — добавилъ онъ, 
увид^въ входившую въ дверь няню. 



— 271 — 



— Вишь ты, постр'Ьхъ, куда его занесдо! — съ серд- 
цемъ сказала няня, хл[опнувъ себя по бедрамъ, увид&въ 
Жоржа. — А танъ весь дохъ изъ-за него растревожили... 
Поди-ка, поди-ка къ папеньк'Ь, пусть онъ хорошенько вы- 
деретъ дяя празрика! — И съ этими сдоваии няня схватила 
^ъ охабху нашего разрыдавшагося героя и понесла доиой. 
Прачка отправилась за нею съ поличныиъ, т. е. съ кон- 
трабандной суикой б^раго Жоржа. 

Прибыт1е Жоржа и обрадовало, и огорчило господь 
Троицкихъ. Поступокъ сына выходилъ изъ ряда д'бтскихъ 
шалостей. Особенно произвело на нихъ угнетающее впеча- 
тл'Ьше похищеше чайныхъ ложечекъ. 

— Зач'Ьнъ ты это сд1^алъ? допрашивалъ его строг1й 
родитель. 

— Я хот*лъ сделать такъ, какъ училъ Христосъ, — 
сквозь слезы отв-Ьчаль иальчикъ. 

— Что-о? Разв* Христосъ училъ красть... А? 

Жоржъ быль прии^^рно наказанъ и долго, лежа въ 
своей кроватк^Ь, безъутЪшно рыдалъ и не иогъ отдать себ^^ 
отчета въ волновавшихъ его соин'Ьшяхъ. 

На утро онъ провинился въ другоиъ неслыханнонъ пре- 
ступленш — въ донос* на родителей 1исусу Христу! 

Вставь рано, онъ бросился къ своему столику и сталъ 
писать, сколько позволяли ему способности й искусство. Че-* 
резъ полчаса, передъ т^мъ, какъ идти въ столовую къ 
чаю, онъ упросилъ няню, подъ секретомъ, опустить напи- 
санное имъ письмо въ почтовый ящикъ. 

Неграмотная няня сочла за благо вручить этотъ пакетъ 
Петру Семеновичу. 



I 

I 
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Взгдянувъ на пакетъ, господинъ Трощтй едва не ах- 
нулгь. На немъ датской рукою быдъ написанъ такой адрееъ: 

«Господину 

1исусу Христу 
въ собств. руки>. 

Съ удивдешеиъ распечатадъ Петръ Сеиеновичъ письно 
и прочитадъ въ неиъ сд^^дующее: 

«Добрый нашъ 1исусъ Христосъ! 

<Я Васъ очень люблю, и мама и папа говорятъ, что 
Васъ нужно любить и нужно такъ д']Ьлать, какъ Вы Д'Ь- 
лали и учили. Я знаю, Вы очень любили б'Ьдныхъ д1Ьтей, 
и я хот'Ьлъ ихъ любить также и д1^лать имъ все, все... 
Вчера я отнесъ къ прачкинымъ д'ётямъ, потому что они 
бЪрыя и не им1^ютъ елки, мои подарки и лакомства и 
чайныя ложечки; но они не взяли, а мама и папа очень 
разсердились и меня наказали, и я не знаю за что... Милый 
1исусъ Христосъ! Скажите мам'Ё и пап'6, чтобы они меня 
простили, потому что я очень ихъ люблю, я всЁхъ люблю и 
хочу, чтобы не было б'Ьдныхъ^ какъ Вы того хотите. 

Вашъ другъ Жоржъ>. 

Письмо это сд'Ьлалось анекдотомъ дня въ семейств'Ь гг. 
Троицкихъ и въ кругу всЁхъ ихъ знакомыхъ. Надь Жор- 
хемъ много тешились и см'Ьались; но что у него д1^лалось 
на душ-Ь, как1я новыя — добрыя или злыя— откровешя и 
мысли внесло въ его голову это маленькое событ1е, — объ 
этомъ никто не спрашивалъ! 



Филантропическая елйа (стр. 



п. 



Филантропическая елка. 
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[юсьва, кавъ склиБала> наш; героиню вся квар- 
тира, въ которой ова, внЪст^^ съ матерью, аа- 
ннйала (;голъ>, была совершенная дикарка. 
' Ей одйнадцать л^тъ; ова выросла въ высо- 
кую, тоненькую д1Ёвочку, съ непод1^тск11 серьезныкъ, 
хитрыиъ и злымъ личикоиъ — вотъ как1а бываютъ ; иныхъ 
вв^рьвовъ, ии'Ёющихъ яного враговъ, казалась гораздо 
старше своихъ л'Ётъ, постоянно жила въ стодиц^Ё и — пред- 
ставьте—не ииЪла никакого еонят1я о рождественской елк1&. 
Фроська о многолъ, что изв'ёстно другинъ бол^е благо- 
воспитаннынъ Д'Ьтаиъ, не ин&па понят!я. Бъ ел рувахъ, 
напр., никогда не бывало ни одной датской игрушки, ни 
одной куклы, и она даже представить себя не могла обла- 
дательницей тЪхъ врасивыхъ диковинокъ, которыя ей слу- 
чалось вад'&гь въ окнахъ игрушечныхъ лавокъ, какъ не 
хогла представить, что-бы она съ ними стала д^ать? 

18* 
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Нев1Ьжеетво Фроськи простиралось гораздо дадьше. Она, 
напр., не знала что значить быть сытынъ, что значить 
зимою не зябнуть на улиц'б. Всегда од'Ьтая въ лохнотья съ 
чужаго плеча и обутая коекакъ въ тяжелые, дырявые 
иатеринск1е опорки, Д'Ьлавшхе ея походку неловкой и не- 
уклюжей, Фроська считала этотъ костюмъ единственно для 
себя доступнынъ и вполн'Ь приличныиъ. Когда ей встр'Ьча* 
лись д'Ёвочки ея возраста, чистенькхя, выхоленный, хорошо 
одЬтыя, въ исправныхъ, по ног'Ь сшитыхъ, ботинкахъ, она 
засматривалась на нихъ, но не завидовала. Он1Ь казались 
ей просто вакиии-то высшими существами, совсЬмъ различ- 
ной отъ ея породы, и мысль сравнивать себя съ ними ей 
не приходила 'даже въ голову... Землеройка не соперничаетъ 
съ ланью и не завидуетъ ей. 

йдеаломъ и предметомъ соревнованхя у Фроськи была 
мхъ сосЬдка по <угламъ> — старуха-нищенка, о которой 
вся квартира въ одинъ голосъ говорила, что она счастливица 
и живетъ су Бога за пазухой >. Поговаривали, что у нея 
есть и деньжонки... Нищенка каждый день, пошатавшись 
н1Ьсколько часовъ по улицамъ и церковнымъ папертамъ, при- 
носила домой кол']&екъ тридцать, сорокъ, а иногда и больше. 
Досыта поевши и опорожнивъ косушку, она заваливалась 
спать и, вообще, блаженствовала. Сама себ'Ь барыня, никто 
ее не понукаетъ и не бьетъ, никто не отымаетъ у нея 
заработка, 1^стъ она сколько хочетъ, д'Ьлаетъ что хочетъ... 
Ч'Ьмъ не житье? 

По крайней м'Ьр'Ь, Фроська не могла представить себ'Ь 
ни лучше житья, ни счастлив'Ье доли и только о томъ 
мечтала, какъ-бы достигнуть завиднаго положешя сюс1^дки- 
нищенки. Разницы въ возраст-Ь съ нею она не сознавала, 
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потону что, строго говоря, детства у нея не было и даяе^ 
по внешности, по привычканъ и понят1якъ, она произво- 
дила странное впвчатд1^ше старухи-ребенка. Она во всенъ 
подражала своеиу идеалу — нищенк']^, въ разговор'Ь, въ ив- 
нерахъ, и училась у нея ея ремеслу. Фроська тоже зани- 
малась попрошайничествоиъ, но не по своей вол-Ь, а па 
приказу иатери, и все, что усп']&вала выклянчить, отдавала 
ей, подъ страхомъ жестокихъ колотушекъ за утайку вся- 
каго грошика. Фроськина иать была поломойка-поденщица, 
очень мало заработывавшая, потому что у нея бол'Ьлиноги 
и еще потому, что она часто предавалась запою. Она каж^ 
дый день выгоняла Фроську на улипу собирать подаян1е и^ 
когда та мало приносила, она била ее и морила голодомъ..» 
Это заставляло Фроську жаловаться на свою судьбу и чув- 
ствовать себя несчастной; но все, чего она желала, это — 
освободиться изъ подъ зависимости матери, собирать гро* 
шики на одну себя, жить самостоятельно, "Ьсть до сыта^ 
спать въ волю, — словомъ, жить такъ, какъ живетъ эта 
счастливая сосбдканищенка. Другихъ стремленШ и идеаловъ 
у Фроськи не было... Настоящая дикарка! 

Дико и сурово было и ея маленькое д'Ьтсков сердце. 
Матери — единственнаго роднаго ей челов-Ька-- она не лю- 
била и совершенно искренно желала ей поскор'Ье <окол1^ть>, 
громко выражая это въ нер1^дк]я минуты происходившихъ 
между ними ссоръ и столкновен1й, въ которыхъ страдатель- 
ную роль всегда, конечно, играла одна Фроська. Иать пла- 
тила ей тЬмъ же чувствомъ равнодуш1я или злобы и смотр1^ла 
на дочку, какъ на доходную статью— не бол*е. 

Ни откуда не встр^Ьчая ласки и любви, видя кругомъ- 
себя в1^чную грызню этихъ тупыхъ и озлобленныхъ существъ^ 
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готовыхъ перегрызть другь другу горло изъ-за важдаго жал- 
ваго вусва, Фросьва совершенно одичала и совершенно 
срорндась съ этой грязью, съ этой зв']&роподобной жизнью, 
среди безъисходнаго нищенства, мрава и ненависти. Иныхъ 
людей, иной жизни, иныхъ интересовъ она не знала и даже 
вообразить себ']^ не могла. Но случаю было угодно перенести 
ее на мгновеше въ иной мьръ, — М1ръ, представлявшШся -«й 
несбыточной, фантастической сказкой, и пробудить въ ея 
одичалой душ^ челов'Ьческ1я чувства, зажечь въ ней искру 

любви, ВраСОТЫ и П0Э31И... 

Случилось это вотъ какииъ образоигь. 

и. 

4 

Владелица того огромнаго дома на Гороховой, въ ко- 
торомъ жила Фроська, вдова генеральша Кормилицына, какъ* 
то незадолго до рождественскаго праздника прочитала въ 
газет^^ очень чувствительное воззванхе, приглашавшее чи- 
тателей скрасить праздникъ б'Ьднякамъ благотворительными 
приношен1ями. Особенно тронуло генеральшу патетическое 
обращеше автора къ дамамъ. 

<Еъ вамъ, великодушный русск1я женщины, къ вашему 
н1Ёжноиу, отзывчивому на все доброе сердцу, обращаемся 
мы по преимуществу! — говорилось въ воззваши. — Пусть 
ваши мужья и братья, въ позорномъ увлечеши жидовкой 
и чужеземкой Саррою Бернаръ, раззоряются на поднесен1б 
ей букетовъ и драгоц'Ьнныхъ камней... Вы покажете имъ 
прим'Ьръ патрштизма, доброд^^тели и милосерд1я, искони васъ 
украшающихъ! Оглянитесь кругомъ себя, спуститесь въ 
затхлые подвалы, поднимитесь на чердаки, смрадные н хо- 
лодные, — отовсюду протягиваются къ вамъ сотни, тысячи 
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» 

лзножденныхъ рукъ сирыхъ, вдовшъ, престар'&лыхъ и уб1^ч* 
ныхъ... Имъ нечЪиъ встр'Ьтить праздника; ннопе изъ нихъ 
гнуждаются даже въ хдЪб^б... Заставьте-же ати руки бдаго- 
4)довить васъ>! 

Теплое воззваше проняло генеральшу до сдезъ. Она 
бша даиа^ чувствительная, слабонервная и слыла за филан- 
тропку. Ёя имя встречалось въ числ'Ь € благотворительныхъ 
дамы — членовъ различныхъ обществъ, а въ обществе сдо- 
ставлешя б'Ёднынъ д^тяиъ гипеническихъ наушниковъ> она 
даже состояла председательницей. 

Осушивъ слезки батистовыиъ платочкоиъ и 11№ю1авъ 
осв^жающаго спирта изъ хрустальнаго флакончика, генеральша 
ла шнуту задумалась и въ ея голове созрела блестящая 
филантропическая мысль, с Спускаться > въ подвалы и с по- 
дыматься> на чердаки, для отысканья «протянутыхъ рукъ>, 
^какъ приглашала газета, Еьормилицына, конечно, не могла, 
да это и не нужно. Не лучше-ли сделать такъ, чтобы 
<протянутыя руки> сами предстали предъ ясныя очи <благо- 
творительной дамы»? Дело очень простое! У генеральши 
имеется малютка-дочь, для которой будетъ устроена, по 
обыкновешю, елка. Елку эту нужно сделать филантропиче- 
4;кой — позвать на нее десятокъ, другой бедныхъ детей, 
угостить ихъ чаемъ и конфектами, подарить каждому при- 
личный его С0СТ0ЯН1Ю презентикъ, и, такимъ* обрааомъ, 
осчастливить ихъ и сделать для нихъ празрикъ въ празд- 
никъ... Мысль прекрасная и вполне сотще 11 &и1;! 

Порешивъ такъ, генеральша нетерпеливо позвонила и 
приказала явившемуся слуге сейчасъ-же позвать къ неК 
управляющаго ея домомъ. 

Управляюпий не замедлилъ явиться. 
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— Сважвте, пожалуйста, въ нашенъ домЪ есть бЩ- 
вне? — спросила его генеральша. 

— То есть, которые, значитъ, неисправно за квартир» 
платятъ? — кашляну въ въ руку, осведомился управляющШ. 

— Ну, да, и... вообще — б*дные... 

— Виноватъу ваше превосходительство! Точно, вы при- 
казывали, чтобъ не держать въ донЪ такой шушеры, да — 
еъ виду, какъ ее различишь? Въ'Ьдетъ, кажись, спервона- 
чалу и путный, а потоиъ окажется голь перекатная... Ни- 
какъ невозиожно уберечься! Вотъ и теперь три, четыре се- 
мействе есть так1я, что ничего не остается, какъ по шеямъ^ 
выгнать... 

— До праздниковъ вы этого не делайте... Нужно по- 
жалеть бедныхъ людей и, кроме того, мне нужны теперь^ 
бедные... . 

— Слушаю съ! — свазалъ управляющШ, вытаращивъ^ 
глаза на хозяйку отъ удивлешя: <на кой, молъ, прахъ, е& 
понадобилась эта сволочь?» 

— Только мне нужны настоящ1е бедные... понимаете? — 
продолжала генеральша. 

— Понимаю-съ... 

— И, собственно, не сами бедные, а ихъ дети... ма- 
лиУгки, совсемъ, совсемъ несчастный, у которыхъ даже^ 
своей елки не будетъ на праздникахъ... Естьунасъ так1Я?' 

— Найдутся, ваше превосходительство! Кого, кого, а 
этой швали сколько угоро... 

— Мне нужно, по крайней мере, десять такихъ детей... 
Ножно и немного больше... Я хочу устроить у себя дла 
михъ филантропическую елку. 

— Не стоютъони такой чести, ваше превосходительство1 
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— Ну, я уже это пор*шила сделать... Тутъ просто 
доброе Д'Ьло и я васъ прошу помочь жвЪ. 

— Радъ стараться, ваше превосходительство! 

— Вы выберете изъ саиыхъ б'бдныхъ сеиействъ десять 
д^тей и прикажете ихъ родителянъ прислать ихъ ко 
ин'Ь въ сочельникъ, вечероиъ... Только постарайтесь вы- 
брать саиыхъ хорошенькихъ д1Ьтей, и чтобъ они были 
благовоспитанные, чисто выиытые, б'Ьдно, но опрятно 
од1^тые и сморкались- бы непреи'Ьнно въ носовые пла- 
тки... Это ужасно непр1Ятно вид*ть, когда у д*тей неря- 
шливъ носъ и они вытираютъ его, поиужичьц, голыми 
руками... Фи! 

— Будьте покойны, ваше превосходительство, подберемъ 
чистый народъ и отшлифуемъ! 

— Да еще, смотрите, чтобы между ними не попались 
больные или как1е нибудь уроды... Л этого не могу вы- 
носить! 

— Не сомн1^вайтесь, ваше превосходительство, — ребята 
будутъ первый сортъ! 

— Такъ распорядитесь, пожалуйста! 

— Слушаюсъ! 

По уход1^ управляющаго, генеральша присела къ роскошна 
инкрустированному бюро, вооружилась карандашикомъ вь 
золотомъ рейсфедер'Ь и составила см'Ёту для предстоявшей 
елки, подробно обозначивъ, сколько и какихъ, именно, по- 
дарковъ сл1^дуетъ для нея купить. Покончивъ съ этимъ, 
она позвонила, приказала позвать къ себ'Ь дочь и заклады- 
вать карету. 

Въ будуаръ генеральши вбежала беленькая, нужная, 
вакъ лепестокъ ландыша, миловидная дЪвочка, лФтъ один^ 
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яадцати, въ шотландскомъ костюм'Ь; съ голенькими розовыми 
кодгбнвами, и, грацюзно порхнувъ къ матери, обвида еа 
шею лилейными ручейками. 

— СЬеге Кайше, мы сейчасъ оъ тобою по*демъ въ 
гостинный дворъ, — сказала генеральша, ц'Ьлуя кудрявую, 
б'Ёлокурую головку дочки. 

Д'Ьвочка радостно вскрикцула. 

— Мы по'Ьдемъ покупать подарки для твоей елки, — 
продолжала генеральша. — У тебя на этотъ разъ будетъ 
особенная елка— съ б1^дными. 

— Съ б-Ьдвыми, мама! Что вто значить? — широко рас- 
врывъ голубые глазки, спросила КасИпе. 

— Это значитъ^ милая, что мы позовемъ на твою 
елку б']Ьдныхъ д1^тей, у которыхъ не будетъ своей елки; 
ты имъ раздашь подарки, станешь угощать ихъ,— словомъ, 
будешь для нихъ маленькой феей... 

— Ахъ, какъ это хорошо! — захлопала въ ладоши д*вочяа. 

— Уев! Ла* 18 сЬагт1п§! — одобрительно отозвалась 
сопровождавшая КасИпе гувернантка — англичанка, необык- 
новенно прямая и чопорная Д'Ьва, со строгимъ лицомъ. 

Ш. 

— Только вы смотри у меня, чтобъ во всемъ благо- 
родно... Паче же всего насчетъ носовъ: не см'ёть сморкаться! 
Ну, а ежели никакъ невозможно безъ того, утрись платоч- 
комъ, по благородному... слышите? Кто проштрафится — 
безпремФнио трепка и по шеямъ... такъ ужь и знай! 

Съ такою внушительной предикой адресовался управля- 
Ю1фй дома Кормилицыной къ десятку ребятъ, собранныхъ 
имъ для генеральской филантропической елки. 
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Д1^яо происходи4[о вечеромъ, въ сочедьникъ. Д'Ьти были 
собраны въ кухнЪ генеральской нвартиры и^ въ ожидан1и, 
когда ихъ пововутъ въ залу, гд1Ь была приготовлена елка, 
управляющ1й — отставной гвардейсйй унтеръ — производилъ 
инъ инспекторск1й снотръ и давалъ педагогическ1я настав- 
леша. Въ наставлешяхъ этихъ большинство навербованныхъ 
ииъ ребятъ, правду сказать, не нуждалось: это все были 
чистенькхе, опрятно од1^тые отроки обоего пола, и между 
ними находились даже два гимназистика. Д1^до въ томъ, 
что управляющ1й, желая, съ одной стороны, угодить хозяйк']^, 
требовавшей чистыхъ и благовоспитанныхъ с6'6деыхъ> д'&тей, 
а, съ другой, своимъ пр1ятелямъ и знакомымъ, у которыхъ 
им1Ьлись д'Ьти, позвалъ посл'Ьднихъ на генеральскую елку, 
изъ чести и какъ на особливое торжество, не всегда до- 
ступное простымъ смертнымъ. Такииъ образомъ, хотя эти 

* 

маленьше протеже управляющаго, безспорно, принадлежали 
въ небогатымъ семействамъ мелкаго служилаго люда, но 
кнастоящими б'Ьдными», какимъ жаждала благотворить 
генеральша, ихъ нельзя было назвать. Исключеше составляла 
ора лишь наша знакомка Фроська, которая удостоилась 
этого счастья по прихоти случая. По военному точный въ 
исполнеши начальственныхъ приказанШ, управляющ1й счелъ 
своимъ непрем'Ьннымъ долгомъ представить генеральш'Ь, со- 
гласно ея желашю, ровно десять иалютокъ, а, между т^мъ, 
онъ могъ набрать ихъ изъ семействъ своихъ знакомцевъ 
только девять: одного не хватило. Пришлось поискать его у 
стороннихъ б'Ьдныхъ жильцовъ. Тутъ недостатка въ под- 
ходящйхъ рекрутахъ не было, но управляющ1й остановилъ 
свой выборъ на ФроськЪ, потому что она, по своей мило- 
видной внешности и хорошенькимъ чернымъ глазкамъ, бол'Ье 
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другихъ отвМаяа требовашямъ генеральши, желавшей, какъ 
иы знаеиЪу вид'Ьть ивящныхъ и красивыхъ <б'Ьдныхъ> 
дфтей. Управляющ1й не постоялъдаже за ц^Ьлыиъ рубленъ^ 
выданнымъ въ рискованный вредитъ, на улучшен1е гарде- 
роба Фроськи, коиандировалъ ее предварительно въ баню, 
выдадъ ей на подержаше, только для этого вечера, собст- 
венный носовой нлатокъ, училъ ее, какъ обращаться съ 
нииъ, и, вообще, старался, по возможности, с отшлифовать > 
ее и вымуштровать. Фроська оказалась очень понятливой^ 
особенно, въ виду об'Ьщанной ея иенторомъ, въ случа-Ё ка- 
кого-нибудь съ ея стороны нев'Ьжества, «безпреиФнной трепки >. 

Часу въ восьиоиъ елка была готова и генеральша при* 
казала звать на нее маленькихъ гостей. Д1^ти подъ наблю- 
дешемъ и командой управдяющаго, двинулись въ роскошно 
осв'Ьщенную заду и установились рядышкомъ вдоль ст^^нки. 
Посл'Ьдней къ дверямъ и поближе къ своему ментору была 
поставлена Фроська. Она какъ-бы окамен'Ьла отъ всего, что 
зд'Ьсь представилось ея глазамъ... Ничего подобнаго, отродясь, 
она не видывала и не воображала! 

Красивая, св^Ьтлая зада, съ блест1^вшимъ паркетомъ, 
золотые стулья, огромныя зеркала во всю стЬну и — чудо 
изъ чудесъ — эта нарядная, ярко сверкавшая разноцв'Ьтными' 
огнями и золотыми яблоками, едка, ув^^шанная пестрыми, 
великол'Ьпными игрушками и всякими сюрпризами. Фроська 
смотр'Ьла на все это широко раскрытыми, дикими глазами, 
не шелохнувшись, и чувствовала, какъ у нея кружится 
голова. Минутами ей становилось страшно. Ей чудилось, 
что съ нею совершается какое-то навожденге, что ее моро«- 
читъ нечистая сила и что все это волшебное вид11ше» 
вотъ-вотъ, сейчасъ разсыплется и исчезнетъ... 
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— Дяденька, разв^ это все взаправду? — придя въ себя, 
обратидась она со своими со]Ш'Ьн1яии къ управляющему. 

— Поддать!.. Не смМ у меня 8Д1Ьсь рта разевать! — 
грозно буркнулъ тотъ въподгодоса. 

Съ противуположнаго конца залы шумно раскрылась 
дверь. Вошла важной поступью генеральша, ведя за руку 
разряженную, вакъ куколку, Nа(^^пе, сопровождаемую гу- 
вернанткой. Генеральша, храня на лихуБ благосклонную 
улыбку, направилась въ шеренге дЪтей. 

— Здравствуйте, малютки! — радушно обратилась она 
къ нимъ. 

Сконфуженныя с малютки» молчали. 

— Здрав1я желаемъ, ваше превосходительство! — гарк* 
нуль отъ ихъ лица управляющхй, зад-Ьтый за живое ихъ 
недогадливостью. Генеральша поморщилась отъ этой услуж- 
ливости и, желая ободрить смущенныхъ гостей, стала ла- 
сково разговаривать съ важдымъ изъ нихъ, по очереди, 
участливо разспрашивая объ ихъ родителяхъ, занят1яхъ, 
нуждахъ и проч. Разспросы эти повергли ея превосходи- 
тельство въ легкое разочароваше.^ 

— Но это вовсе не настоящ1Я б'Ьдныя дфти, — промол- 
вила она по-французски недовольнымъ тономъ. — Какой бол- 
ванъ этотъ управляющ1й! 

Очередь дошла до Фроськи. 

— Эта, должно быть, самая б*дная изъ нихъ?— обра- 
тилась генеральша къ управляющему, разглядывая въ лорнетку 
отороп'Ьвшеб почти до безум1я личико Фроськи и всю ея тощую, 
мизерабельную фигурку, въ грошовомъ ситцевомъ платьиц'Ь. 

— Точно такъ, ваше превосходительство! Самая, что 
ни на есть несчастная... Мать— поденщица, притомъ больная. 



1 
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Съчего кормятся— неизвЬстно! — отрапортовадъ управляюпцй, 
тонкимъ нюхомъ в'Ьрнага слуги угадавш1й капризъ барыни. 
Генеральша просхяла и необыковенно обрадовалась Фроськ^Ь. 
Вотъ это — думала она — настоящШ, неподд4льный объектъ 
для изл1яшя филантропическаго елея! 

— Ты, миленькая, очень б*дная...'да? — отнеслась она 
къ д1^вочк'Ь, взавъ ея подбородокъ своими пухленькими на* 
душенными пальчиками. 

Фроська въ эту минуту ничего не вид&ка и не слышала. 

— ЕИе ев!; 1;гё8 доИе, та1& сотте е11е ев* ваи- 
уа^е*.. Раиуге еп&п1! — собол'Ьзнующимъ голоскомъ ска- 
зала Кормилицына^ адресуясь къ гувернантке. 

— СегЫпетеп!;! — проц*дила та сквозь зубы. 

Маленькая Кй(1ше тоже съ особеннымъ любопытствомъ 
разсматривала Фроську и больше всего ея грубыя, красныя 
руки, который ей казались очень озябшими. Видъ этихъ 
рукъ возбуждалъ въ н'Ьжной д'Ьвочк'Ь сострадаше, и ейхо- 
т'Ьлось взять Ф|роську и свести къ топившемуся въ глубине 
валы камину, чтобъ она обогр'1&лась. 

— Такъ твоя мама — больная? Какая у нея бол*знь? — 
продолжала свои разспросы генеральша, но Фроська стояла 
передъ нею и молчала, какъ пень. 

— О, ее нужно приласкать... Какъ она запугана, не- 
счастная! Т^мъ лучше, — мы разбудимъ въ ней душу, за- 
ставимъ почувствовать себя челов*комъ... КасИпе, ты зай- 
мешься этой дикаркой больше, ч'Ьмъ остальными твоими 
ГОСТЯМИ; которые не такъ б^лды и жалки, какъ она! 

— Да, мама! — съ живостью отозвалась Наденька и, 
взявъ Фроську за руку, сказала: — Пойдемъ погреться... 
Тебе в1^дь холодно? 
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Фроська машинально дала себя вести. Кад1пе усадила 
ее на золотоиъ стул'Ь передъ каминомъ и заставила ее 
гр'Ьть предъ огнеиъ руки, хотя он'1& у Фроськи вовсе не 
были озябшими. Потомъ она заставила ее протянуть ноги 
на каминную' р'Ьшетку и учила, какъ это нужно д'Ьлать... 
Фроська покорно повиновалась всему, какъ кукла, да и 
сама Ка(11пе, по свойству д1Ьтей, заинтересовалась своей 
гостьей-дикаркой, больше, какъ новой куклой, и во весь 
этотъ вечеръ Фроська составляла для нея самую милую^ 
самую забавную игрушку. Это былъ для нея лучш1й подарокъ 
на елк'Ь! Изъ того-же чувства и всл'Ьдств1е обычной въ 
д1Ьтскихъ играхъ фантазш, Ка(]1пе стала закармливать 
свою гостью-игрушку лакомствами и наряжать ее, т1^мъ 
бол1Ье, что она была такъ плохо одЪта. Генеральша -мать 
нашла эту мысль прелестной, въ филантропическомъ отно- 
шеши, и охотно позволила Наденьк'Ь подарить Фроськ'& 
одинъ изъ своихъ поношенныхъ костюмовъ и тотчасъ-же 
перерядить ее. Съ помощью горничной Наденька занялась 
туалетомъ Фроськи и, когда вывела ее, посл'Ь этого, въ 
валу, въ щеголеватомъ розовомъ платьиц'Ь, убранномъ лен- 
тами и кружевами, въ хорошенькихъ ботинкахъ на высо- 
кихъ каблучкахъ, съ завитыми волосами, переплетенными 
пунцовой лентой, Фроську трудно было узнать. 

— Посмотри, какая ты стала хорошенькая! — сказала 
Наденька, восхищенная д'Ьломъ рукъ своихъ, и подвела 
Фроську къ зеркалу. 

Фроська, какъ зачарованная, стояла передъ зеркаломъ 
и дивилась. 

— Это — ты, барышня, а это- же кто? — спросила она, 
указывая пальцемъ на отражен1я въ зеркал'Ь Наденьки и себя. 



— 288 - 

— Ахъ, какая ты забавная! ВЪдь это ты-же,— см'Ья- 
лась Кас1ше. 

— Я?— съ недоун1^швиъ вскинуда глаза на барышню 
Фроська. — Эта-то, вотъ, д4вочка, что тамъ стоить, зна- 
чить, я? 

— Ну, да^ ты!.. Бакъ ты этого не понимаешь, гяуненькая? 
Фроська сд'Ьдада движен1е кь зеркалу— «я отражен1в 

ношло къ ней навстр1^чу... Она отступила, въ невольноиь 
испуг1^, и — «д'ЬбОчка» въ зеркале отступила. Фроська при- 
близилась снова къ <Д'Ёвочк'Ь>, протянула къ ней лицо и 
«тукнулась объ ея голову... Потоиъ она потыкала пальцемъ 
въ свое отражеше, долго, долго снотр1^ла на него и — 
расхохоталась дикииъ смМонъ, въ которомъ звучали рЪзкш 
ноты радости, счастья ^^ гордости. 

— Вишь ты, какая я! А я^ в'Ьдц и не знала! ^-ска- 
зала Фроська, не отрывая глазъ отъ своего отражен1я въ 
зеркал1^, и стала поворачиваться изъ стороны въ сторону, 
чтобы полюбоваться на себя съ различныхъ точенъ. 

Въ дикарк1^ и нищенке игновенно проснулось сознан1е 
своей личности, проснулось уважеше къ себФ. Фроська 
впервые узнавала, что она хорошенькая, что она ребенокь — 
жешцина и что этоиу перевороту въ себ'Ё она обязана 
волшебному Н1ру, который ей открылся зд'Ьсц этоиу пре- 
лестному, доброму, великодушному существу— этой чудной 
сбарышн1^>, которая стояла теперь съ нею рядомь и смо- 
тр'бла на нее ласково улыбающимися, небесными глазками... 
Невыразимое, никогда неиспытанное несчастной д1Ьвочкой, 
сладкое, жгучее чувство охватило ея сердце! Она не могла 
назвать это чувство^ не сознавала его, но чувствовала, что 
оно дополна и вдругъ залило ея сиротливое сердце... Чувство 
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ЭТО была любовь. Она любила въ эту минуту себя и всЬхъ 
окружавшихъ, но бол^Ье всЬхъ и горяч'Ье любила она свою 
благод'Ьтельную фею— с барышню >... Она только «е знала и 
не понинала, какъ это выразить. 

— А в1&дь и ты, барышня хорошенькая... очень, очень 
хорошенькая! — сказала она, заглядывая радостно сверкав- 
шипи глазами въ б'Ьленькое личико Наденьки. — Вишь, во- 
лосы у тебя — ровно шолкъ!— продолжала она, съ восхище- . 
шемъ гладя рукою нарядную головку барышни. 

— Ахъ, ты мн'Ь испортишь прическу! — отклонила оза- 
боченно голову КасИпе. 

Съ этого момента, роковаго въ жизни Фроськи, какъ 
потомъ увидимъ, она стала неузнаваема. Всю застЬнчивость 
и дикость съ нея, какъ рукой сняло. Въ ней пробудились 
живость и игривость здороваго, жаднаго къ наслажден1ямъ 
ребенка. Она принимала самое д']^ятельное участхе во всёхъ, 
зат'Ьянныхъ для ут'Ьхи гостей филантропической елки, иг- 
рахъ, б-Ьгала, плясала какой-то невообразимый, неим1^ющи 
названхя, танецъ, когда гувернантка заиграла на роял1Ь, см1Ья- 
лась, п'Ьла, а, во время разбора подарковъ и лакомствъ, разв'Ь- 
шанныхъ на елк'Ь, первая кинулась на нее и опрокинула... 

— Я говорила, что мы сд'Ьлаемъ эту маленькую ди- 
карку ручною... Она прелестна; только — жаль— р*зка и 
грубовата... Как1е иногда цв-Ьтки, какъ подумаешь, гибнутъ 
отъ ужасной бедности! — съ чувствомъ разсуждала генеральша, 
любуясь, какъ развеселивш1яся и ожививпияся д'Ьти рас- 
хищали, съ визгомъ и крикомъ, елочные презенты; • 

Фроська весь вечеръ этотъ ногъ подъ собой не слышала 
и была вн1Ь себя. Это былъ для нея какой-то очарователь- 
ный сонъ на яву. 

19 



— 290 — 



IV. 



Посд1^ <;ильныхъ и столь необычайныхъ для нашей ге- 
роини впечатл']^шй, испытанныхъ ею на генеральской елк(, 
вончившейся въ полночь, она проснулась на утро въ 
своеиъ сугд'Ь» позднее обыкновеннаго. Пробуждеше не 
сразу пришло къ ней. Н1^которое время Фроська оставалась 
въ той сладкой полудремоте^, подъ наитхемъ которой чарующ1я 
сонныя грезы причудливо м'Ьшаются въ иредставлен1и съ 
неясными впечатл'Ьньями Д'Ьйствительности, принимающими, 
въ свою очередь, фан1:астическ1й обликъ. Въ этомъ состоян1и 
Фроська снова переживала ощущешя вчерашняго восхити- 
тельнаго праздника, пестрые, сверкающге обрывки вотораго 
неслись теперь передъ нею, какъ волшебный ткЕШ въ ви- 
тайскомъ фонар'Ь, и среди нихъ она сама представляется 
€еб1& такой-же красивой, обворожительной т'Ьнью, полной 
блеска и движешя... Вотъ передъ нею и ея добрая фея, 
ея чудная < барышня >, — весело и ласково заглядываетъ ей 
въ лицо своими небесными, точно зв'Ьздочки, глазами, лю* 
бовно сжимаетъ ей руку своей теплой, н'ёжной, б1&ленькой 
ручкой, и — об* он*, вдругъ, вспорхнули, будто на крыльяхъ, 
и, переплетясь руками, куда-то, несутся, несутся, окутанный 
розовымъ туманомъ, опьяненныя радостью и счастьемъ... 
И чудится Фроськ*, звенящШ какъ-бы издали, ласкающШ 
голосокъ «барышни»... < Барышня > говоритъ ей, что она 
хорошенькая, что она сама теперь стала с барышней > въ 
ятомъ чудесномъ розовомъ платьиц*, въ этихъ тонкихъ, 
атласныхъ башмачкахъ, въ которыхъ такъ легко и ловко 
ногамъ... И еще говоритъ ей с барышня >, что она много, 
много подаритъ ей и тавихъ платьевъ, и такихъ башмач- 
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•ковъ... Но — что это? — Годосъ < барышни», вдругъ, стадъ 
переходить въ грубые, р1^ак1е, дребезжапйе тоны, и гово- 
рить она уже совсЬиъ не то, говорить что то дикое, обидное, 
да и сама она... куда она вдругъ дЪвадась? Раав! ато теперь 
< барышна >? Разв'Ь это ея рЪчи? 

— ...И говори1*ъ она мн1^, то ись, аначитъ, эта самая 
«врейка-перекупщица: «Откуда, говорить, быть у тебя та- 
кимъ хорошимь вещамъ? Это^ говорить, платье сь господскаго 
дитяти. Не иначе, говорить, матушка, какь оно у тебя 
краденное!... Я ей отв']Ьчаю, что, модь, генеральская барышна 
намедни дочк-б моей подарила, для святокъ... Не верить и 
€овс1^мь несообразную ц'Ьну даеть, — в'Ьстимо, какь за кра- 
денное... Билась я, билась сь нею, матушка, насилу три 
ц^^лковенькихь вымаклачила за .весь приборь. 

Фроська очнулась сь невыразимой болью вь сердц'Ь, 
какьеслибь ей приснился чудовищный, страшный сонь... 
Но это уже не быль сонь... Передь нею открылась такая 
хартина: у тусклаго окна, за колченогимь столомь, на ко- 
торомъ красовался наполовину опорожненный полуштофъ, въ 
компан1и сь мЪднымь чайникомъ, чашками и глиняными 
плошками сь расковыреннымь на нихь студнемь и ломтемъ 
лавочнаго пирога сь капустой, сид']^ли и пр1ятельски бесе- 
довали дв1^ грязныа, отвратительный старухи вь лохмотьяхъ. 
06*6 он'Ь были уже подъ хм&п>комь и находились вь бла* 
женномь настроеши, какь существа, для которыхь сытый 
желудокь и хм'1ль — верхъ счастья и наслаждешя. Одна изъ 
^обесЁдниць была мать Фроськи, другая — сосЬдка-нищенка. 

Фроська протерла глаза, осмотр'Ьлась вокругъ себя, по- 
рывисто ощупала руками свою постель, какь еслибы чего- 
то искала, и голосомь, полнымь ужаса и скорби, спросила: 

19* 
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— С^гаруха, гд* моя одежа? 

< Старухой > она называла обывновенЕА), нать; другаго* 
имени у н^я дяя матери не было, потому что и самое 
представлен1е материнства ей было чуждо. 

— Какая одежа? — апатично отозвалась одна изъ собе- 
сФдницъ. 

— Которую миф вчера генеральская барышня подарила..^ 
Куда ты ее давала? Отдай мн1& ее! 

— Жди! Въ барскомъ плать'& ходить захот^Ьла... Вишь^ 
фря! Раненько собралась, доченька: походи пока и въ де* 
рюг"!... такъ*то, по нашей б']&днот'Ь, прибыльн1^е... 

— Ты продала мое платье? 

— А н*што смотреть на него, либо дать теб* таскать- 
его?... Выдумала! По крайности, мы, вотъ, благодарить Бога 
и барскую милость, праздничекъ похристхански встр'Ьтили... 
Выпьемъ, Кузминишна!— съ пьянымъ благодуш1емъ отнеслась 
мать Фроськи къ своей собес1^дниц'Ь, наливая стаканчики. 

Бакъ зв']^ренышъ, съ сверкающими злобой и ненавистью^ 
глазами, вскочила Фроська на доги, въ н-ёсколько прыжковъ 
подскочила къ матери и ц']^пкими ручейками впилась ейвъ^ 
ЖИДК1Я косы. 

— Отдай мое платье! Отдай, старая колотовка! Ты не^ 
см^а его продавать! — дикимъ голосомъ завопила она, раз- 
сыпаясь ц^^лымъ градомъ грубыхъ, циничныхъ ругательствъ* 
и проклят1й. 

Старух-Ё стоило немалаго труда освободить свои волосы* 
изъ рукъ обезум^^вшей, отъ горя и гн1^ва, Д'Ьвочки. Въ- 
то-же время это неожиданное нападенхе привело ее въ ярость^ 
и когда она, наконецЪу взяла верхъ надъ Фроськой, несчаст- 
ный ребенокъ былъ избитъ почти до полусмерти. 
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Дояго и горько плакала и стонала отъ боли Фроська 
иосл^ материнской расправы^ забившись въ темный уголъ... 
Никогда еще не чувствовала она себя такой несчастной! 
Же жестокость матери, не боль отъ побоевъ ее огорчали — 
къ этому она привыкла: несчастной она чувствовала себя 
пот(шу, что такъ безжалостно разрушили ея сладкхй сонъ, 
что такъ дико и р'Ьзко сказалась ей черствая д1^йствитель- 
ность, посл'Ь мимолетно цспытанныхъ минутъ неизв'Ьданнаго 
ч^частья и наслаждешя жизнью... Дикарка узнала ц-бну вра- 
ч^оты, добра и любви, — тФмъ ужаснее, Т'ёмъ нротивн'Ье на- 
вались ей теперь эта грязная, вонючая трущоба и эти ту- 
лыя злыя и отвратительный твари, ее населяющ1я, съихъ 
хищностью и скотствомъ. Омерзеше и стыдъ за себя, за 
свою принадлежность къ этой влоак1^ терзали маленькое 
4;ердечко Фроськи. Но въ то-же время, среди горя и 
муки, ей св'Ётилось яркой зв'Ьздочкой спасеше, въ образ1^ 
лилой, прекрасной < барышни», которая такъ перерорла 
^6 и такъ осчастливила своей лаской и добротой, и у 
которой такъ много прелестныхъ платьицъ, стройныхъ 
>башмачковъ, очаровательныхъ игрушекъ и сладкихъ кон- 
4»ектъ... Что ей стоитъ сД'Ьлать Фроську совсЬмЪу совсФмъ 
счастливой, — взять ее въ 006*6 и снова нарядить въ 
одно изъ .своихъ дорогихъ платьицъ, завить волосы, 
нарядить, какъ куколку, и закормить сластями? Уже разъ 
она это сд']иала... Конечно, она сдЪлаетъ этоже опять, 
дудеть делать постоянно, а Фроська будетъ ее любить 
горячо, горячо отъ всего сердца... 

Фроська отерла на глазахъ слезы, смолкла и предалась 
ч^воммъ мечтамъ... Въ голов^Ь ея сталъ складываться планъ, 
иакъ поскорее и получше осуществить эти мечты. 
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V. 



Спустя н1^скодько дней посдЪ описанныхъ собвггШ въ 
роскошной квартир*! генеральши Кориилицыной случилось 
важное «происшеств1е>, нарушившее покой ея превосходи- 
тельства и поднявшее на ноги весь домъ. Въ уборной ге- 
неральши, граничившей съ ея спальней, за гардеробныиъ 
шкапоиъ, было неожиданно открыто присутств1е < подозри- 
тельной личности >, тайно забравшейся туда и спрятавшейся 
тамъ, очевидно, съ злымъ умысломъ, если не на жизнь ге- 
неральши, то, во всяконъ случа1^, на ея богатый гардеробъ. 
Открытие это произошло какъ разъ въ ту минуту, когда 
генеральша, собираясь въ театръ, находилась въ уборной и 
совершала свой вечерн1й туалетъ, при помощи горничныхъ. 

с Подозрительная личность >, къ великому ужасу и не- 
годовашю генеральши, оказалась Фроськой. Генеральша я& 
сразу припомнила ее въчлицо, когда ее вытащили изъ-з& 
шкапа лредъ ясныя генеральск1я очи; но, когда узнала, что- 
это та самая <б1^дная> девочка, которую она удостоила 
счастья присутствовать на ея филантропической елк*! ш 
излила на нее обильный потокъ разныхъ благотворешй,: — 
негодованш ея и скорби за человеческую неблагодарность 
и безнравственность не было пред1^ловъ. 

Въ злоумышлен1и Фроськи не могло быть сомн^нгя, потому 
что она, во время произведеннаго ей строгаго допроса, им1^ла до 
безум1я растерянный, испуганный видъ (явный знакъ нечистой 
сов1^ти!) и давала ни съ ч1&мъ несообразные, дик1е ответы. 

— Барышню мн*! надо было вид1^ть... Я къ барышн-б- 
пришла*.. Пустите меня въ барышн*!! — твердила и молила 
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она; но^ конечно, сввсти 'такого ионстра съ барышней была 
бы нелепостью (Ка(11пс, в1^дь, такъ нецрнна и такъ вне- 
чатдитедьна!); дайне яснодн, что < барышня > въ устахъ 
этой маленькой воровки одинъ преддогъ, одна отговорка. 

< Подо8р'Ён1е > въ злонамеренности Фроськи подтвердилось 
еще одной полновесной уликой. Оказалось, по показашяиъ 
швейцара, повара и лакея, что коварная девчонка несколько 
разъ передъ этимъ пыталась проникнуть въ генеральскую 
квартиру съ разцыхъ входовъ, ссылаясь каждый разъ, какъ 
пресекали ея покушбН1я, на то^ что ей-де необходимо по- 
видаться съ барышней. Разумеется, каждый разъ ее^ безъ 
дальнихъ разговоровъ, выпроваживали по шеямъ; но, очеви- 
дно, многократная острастка не подействовала в^ закаленную 
въ преступномъ дерзновеши злоумышленницу, и она реши- 
лась теперь тайно проникнуть въ генеральская хоромы для 
исполнешя своего хищцическаго замысла... 

Еа все эти обвиненья у Фроськи было одно оправдан!е, 
что ей «безвременно хочется видеть барышню >. Сначала 
было предположен1е отправить ее въ участокъ; но потомъ, 
принявъ во вниманье ея несовершеннолетхе и то, чю у нея 
имеется мать, генеральша приказала дворнику отвести ее 
къ последней, подъ строгимъ конвоемъ, и внушить, чтобы 
мать приняла решительный меры къ исправленш нравст- 
венности и злой воли Фроськи. Такъ это и было сделано, 
съ тою только разницей, что мать нашей героини отнеслась 
более, чемъ равнодушно къ заподозренио ея дочки въ по- 
кушеши. на воровство, и потомъ, оставшись съ нею на- 
едине, дала ей даже такой благой советъ: 

— Дура! Раззи такъ делаютъ? Не чемъ стибрить чта 
подъ руку попалось и — въ ноги, она, вишь ты, разселась,. 
пока ее накрыли... Впередъ наука! 



• 
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Нужно-ли объяснять, что Фроська была совершенно 
неповинна во вс16({:ъ этихъ покдепахъ и подовр'Ьшяхъ: у 
нея была одна иечта, одно страстное желаше повидать свою 
€ барышню», излиться предъ нею въ своихъ печаляхъ и 
надеждахъ, и найти въ ней свою спасительницу. Съ этииъ 
нам^^решеиъ она н'Ьсколько разъ пробовала проникнуть въ 
генеральскую квартиру; но, когда уб']^дилась, что прислуга 
ее туда не впуститъ и не скажетъ о ней ни слова <ба- 
рышн'Ё!, она решилась тайно, какъ кошра, пробраться въ 
запов^^дныя хоромы, чтобы найти случай встр'Ьтиться съ 
своей желанной феей. Какъ мы вид'ёли, ей это не удалось 
и не могло удаться, потому что она не знала расположешя 
комнатъ генеральской квартиры и не знала, гд'Ь искать 
«барышню». Т'Ёиъ не мен'Ье неудача и весь, сопровождавшШ 
ее, дотрясающШ скандалъ и позоръ нисколько не охладили 
желан1я Фроськи, а— напротивъ — заострили ее до степени 
страстнаго, нетерп'Ьливаго влечен1я... Фроська такъ в'Ьрила, 
что, при первонъже свиданш, <барыщня> спасетъ ее и 
сд&1аетъ счастливой, что она, какъ утопающШ, хватаюпцйся 
за протянутую руку помощи, всЬмъ существомъ своимъ 
нрил'Ёпилась въ этой мечт']^, сроднилась съ нею. Въ это 
время у нея не было другихъ помысловъ и другихъ же- 
лашй... Всё ея ваботы сосредоточились на одномъ— какъ-бы 
найти удобный случай встр'Ётить барышню спасительницу, съ 
которой ее насильно разлучаютъ вс1^ эти недобрые, безсер- 
дечные люди... О, еслибъ только встр'Ётить и перемолвиться 
несколькими словечками! 

Потерявъ надежду проникнуть къ барышн*]^, въ ея чер- 
тогахъ, охраняемыхъ злыми стражами, Фроська стала под- 
жидать ее на улице, когда она выйдетъ на прогулку или 
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по1^детъ кататься. По ц'Ьлпгь часанъ, до овоченетая, аябха 
она на удюгЬ въ ожидаши такого случая. Несколько дней 
она сторожиха напрасно. Ка^1пе почену-то не вы'Ьзжада; 
но, вотъ, однажды, въ поощень, сторожившая на противо- 
положно! сторон1Ь улщы Фроська увид'Ьха, какъ къ нодъ* 
*щ быда подана, хорошо анакомая ей, генеральская ка- 
рета и какъ, спустя пенного, ивъ широко раскрытаго подъ- 
^^да вышли, въ сопровождеши ливрейнаго лакея, генеральша, 
въ соболяхъ, и Кад1пе, вся въ б1^лосн'Ьжноиъ зиинень 
наряд1Ь, опушенноиъ б^Ьлыии иерлушкани. 

Фроська, вн'Ь себя, съ остановившийся отъ волнешя 
дыхашеиъ, стреиглавъ переб'Ьжала черезъ улицу и бросилась 
къ дверц1к кареты въ то врежя, когда она готова была 
уже тронуться. Стекло въ дверцЪ было опущено; въ ея 
просв1Ьт1Ь глазаиъ Фроськи представилась < барышня» — 
такая св'Ьжая, розовая, очаровательная... Ея ручка, затянутая 
въ мягкую шведскую перчатку, опиралась о косякъ дверцы, 
она сама, привлеченная шумомъ быстрыхъ шаговъ Фроськи, 
выглянула изъ кареты, и— теперь смотр'Ьла на нашу ге- 
роиню широко раскрытыми, недоумевающими и непр1Я8нен- 
ными глазами. 

— Барышня! — воскликнула Фроська, кидаясь къ ней 
м схвативъ ее за руку. Прерывающееся дыхаше м1^шало 
ей говорить; она едва стояла на ногахъ... 

^- Барышня! — продолжала она, обращая къ ^а(11пе 
моляпце глаза, затуманивппеся брызнувшими изъ нихъ сле- 
зами.— Барышня!.. Это я... Я къ теб1Ь... Возьми пеня, ба- 
рышня, голубушка, золотая, милая! 

Все это произошло такъ внезапно и быстро, что всЬ 
свид^^тели зтой сцены не сразу опомнились и поняли, въ 
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чеиъ тутъ д'Ьяо? Привелъ ихъ въ себя крикъ Ка<1ше... 
Неряшливый, растрепанный видъ Фроськи^ ея посин'Ьлоб 
отъ холода, безумное лицо, и то, что она обратилась въ 
ней и иагло схватила ее за руку, страшно напугали н1&ж- 
ную барышню. Съ крикомъ и отвращешенъ вырвала она 
свою руку изъ ц'Ьпкдхъ, красныХъ рукъ Фроськи и отки- 
нулась въ глубину кареты. Въ просв'Ьт'Ь дверцы показалось, 
во всеиъ ввлич1и, удивленное и гн'Ьвное лицо генеральши. 
Кинувъ уни%тожающ1й взоръ на сконфуженную и растерян- 
ную Фроську, она обратилась къ стоявшему, съ разин;тымъ 
ртомъ, швейцару со строгимъ выговоромъ: 

— Ты 8д*сь что смотришь?.. Как1я-то уличныя потас- 
кушки нахально бросаются къ намъ съ своимъ попрошай- 
ствомъ, чуть не л-Ёзутъ въ карету, а онъ разинулъротъ... 
Ты, милый, не знаешь своихъ обязанностей! 

ОпростоволосибШ1йся швейцаръ, желая возстановить свою 
репутац1ю, тащилъ уже Фроську за шиворотъ отъ кареты, 

— Погоди!— остановила его генеральша. — Эта дерзкая 
д']Ьвчойка — та самая, которую поймали на дняхъ въ нашей 
квартир'Ь.... Я ее узнала... Скажи управляющему, чтобы ее 
и мать ея сейчасъ-же вонъ выгнали съ нашего двора, и 
если она еще разъ покажется намъ на глаза, при вы1^Д'Ь, 
ты, почтенный, получишь разсчетъ... Ступай!— отнеслась 
генеральша къ кучеру. 

Карета покатилась. Фроська машинально посмотр'Ьла ей 
въ сл1^дъ и, когда разсерженный швейцаръ сталъ тормошить 
ее и над1^лять шлепками, она и не пикнула... 

— Точно дерево! — выругался швейцаръ. 

Да, въ-9ту минуту, и потомъ и надолго, можетъ быть, на- 
всегда Фроська превратилась въ дерево. .. У нея вынули сердце... 



ш. 



Святочная мелодш 



§ываюгъ жинуты, когда иное < созвучье сдовъ жи- 
выхъ>, ствхъ йзъ П'&сви, отрывокъ иелод1и саюй 
простой и обыденной нровзводятъ удивительное, по- 
чти роковое впечатл1&н1е на душу. 
№о, совершенно неожиданно дхя себя, испытадъ 
Евген1Й Петровичъ Старнцынъ въ одинъ памятный для него 
вечеръ, въ сочельвикъ наввнув^ святовъ, и — вотъ вавинъ 
образоиъ. 

Е8ген1Й Петровичъ ии'Ьдъ привычку спать посл1& об1^а. 

ОНЪ ЛНЛЪ одиноко въ большой ВВарТИр'Ё, СЪ высокими КОМ' 

ватами. Посл'Ёоб^кенвый отдыхъ онъ совершалъ, обыкновенно* 
въ своемъ кабинете, на широкоиъ оттонав'Ь, у деревянной 
стЪны, 'которая отделала его жилье отъ сос1ёдняго. Сцалъ 
оаъ здЪсь и въ пвсываеный вечеръ, и — вотъ, въ ту ми- 
вуту, когда овъ вачалъ уже просыпаться, до его слуха, 
среди глубовой тишины, донесся откуда-то издалека, точно 
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дуновеше заиирающаго в^^терка, тонк1й, нужный звувъ к^т- 
€каго голоса. Годосокъ п'Ьдъ, не дотяггаая нотъ, по-дЪтсви, 
€ъ лепечущей вибращей, известную п^^сню о живнЬ, о ея 
назначенш, о тоиъ, что с жизнь для жизни наиъ дана». 
Голосокъ сбивался въ стихахъ^ путалъ, но въ чуткой ти- 
шин% съ особенною внятностью прозвучали два стиха: 

„Видеть духомъ, сердцемъ чтить— 
Ботъ что значить въ Бог^ жить!^ 

Ииенно, эти стихи, выхваченные изъ начала и конца 
строфы, отчетливо слышалъ Ёвген1й Петровичъ и — показа- 
лись они ену, въ этоиъ д1^тскоиъ, безъискуственноиъ ле- 
пет16, особенно, почеиу-то, значительными, наивно-торжест- 
венныии и вещими. Давно онъ не испытывалъ такого хва« 
тающаго за сердце впечатл'Ьшя! Чтобы продлить его, онъ 
не прерывалъ своего полусоннаго состояшя, лежалъ непод- 
вижно, съ закрытыии глазами, и слушалъ. Милый голосокъ 
продолжалъ п'Ьть... Евгешй Петровичъ поднялъ в'Ьки и сталъ 
смотреть въ темноту, и — почудилось ему, будто на ея бар- 
хатномъ фон*!^ поющШ голосокъ прор'Ьзывается тонкой, свет- 
лой серебряной иглою: игла тянется къ верху, все выше 
и выше, й сладко звенитъ какъ струна, колеблемая не- 
зримыми легкими пальцами; но, вотъ, она вр'Ьпнетъ, ростетъ 
и разсыпается ц'блымъ волнующимся снопомъ сверкающихъ 
звуковъ... ДЬтсий голосокъ потонулъ въ этомъ сноп* лью- 
щихся, бравурныхъ торжественно-веселыхъ нотъ, безъ конца, 
казалось, повторявшихъ, въ гармоничномъ хор*)^, все одну и 
туже фразу: <Вотъ что значитъ въ Бог*!; жить!...> То 
былъ какой то неслыханно-чарующШ, полный любви и ра- 
дости, гимнъ жизни... 
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« 

Старицынъ затаилъ дыхан1в, приникъ ухоиъ, вслушался 
и... разочарованно З'Ьвнудъ. За ст'1ной, у сос1;дей, бойко и 
съ азартомъ играли на роял1^ иаршъ изъ < Орфея»... У со- 
седей били Д'Ьти и, очевидно, у нихъ начиналась святочная 
елка. Иллюв1я пропала. ЕвгенШ Петровичъ окончательно 
проснулся, позвонилъ и вел&гь челов']&ку подать огня; во 
д1^тск1й голосокъ и слова п'Ёсни, донесш1яся къ нему черезъ 
сгЬну отъ сосЬдей и произведш1я на него, подъ аффектокъ 
просонья, такое необычайное, трогательное впечатляюще, все 
стояли въ его ушахъ и продолжали звен*ть гд*-то глубоко 
въ сердц'Ь, шевеля въ неиъ давно забытыя и, казалось, давно 
порванныя струны. 

1Ь 

Когда слуга осв'ётилъ кабинетъ и принесъ чай, Стари-. 
цынъ, не вставая съ оттоиана, предался разиышлешямъ, 
какими онъ р'Ьдко <;ебя тревожилъ, живя петербургской д*ё- 
ловой и суетной жизнью, не дающей челов'Ьку сосредоточи- 
ваться и философствовать. 

Ёвгешй Петровичъ р'Ёдко задавалъ себ^Ь очень простой, 
но, въ то же время, очень трудный, для разъ']Юденнаго реф- 
лекс1ей интеллигента, вопросъ: для чего онъ живетъ и что 
значитъ жить, какая ц-бль этого (Дара мгновеннаго, дара 
лрекраснаго > , называемаго жизнью? Въ начеств'Ь свободнаго 
мыслителя, онъ считалъ этотъ вопросъ празднымъ, а когда 
онъ, наперекоръ воли, вставалъ въ сознаши, Евгешй Петро- 
• вичъ отмахивался отъ него, какъ отъ назойливой мухи, и 
старался о немъ не думать, понимая, что отв-Ьтъ не можетъ 
быть ут1Юшите./1ЬНЫй. 
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И вотъ, теперь его лробудидъ въ немъ, слгучайно до- 
несшШся, наивный д'Ьтск1й депетъ, и лробудцлъ съ такой 
сидой, что отъ него не отд'Ьлаешься, да и нужно же когда- 
нибудь отдать сьб^ въ этоиъ пункгЬ опред'Ьленный отчетъ, 
хотя-бы — такъ, для справки... 

Вр'Ьзавпийся въ сознаши, все еще 8вен'Ьвш1й въ его 
глубин'Ь голосокъ и роковой вопросъ поставилъ: какъ жить? 
и отв'Ьтъ на него далъ прямой и ясный: нужно <въ Бог'ё 
жить»!.. Старицыну до сихъ поръ не прихедилъ въ голову 
такой отв'Ьтъ. Да и что такое, свъ Бог'6 жить?> Кто это 
внаетъ? Д'ёти, должно быть, анаютъ... Для нихъ и эта П'Ь- 
сенка сложена поэтоиъ. Они поютъ ее, не заботясь о ея 
сиысл^^, поютъ съ беазав']&тной в'Ьрой и живутъ всЬиъ сво- 
имъ существомъ, не спрашивая, что такое жизнь?.. Веро- 
ятно, такъ жить и значитъ — <жить въ Бог'Ь...> 

И однако жь, Старицынъ чувствовалъ, что р1Ьшеше это 
ии1^втъ бол'Ёе широкое и бол^^е обязательное для совести 
значеше, что въ немъ таится правда... Внутреншй голосъ 
неотступно спрашивалъ его: жилъ-ли онъ въ Бог*? — Н*тъ, 
онь такъ никогда не жилъ, и — уже самое сознаше это, 
новое въ немъ и осв'Ьжающее, давало ему въ руки спаси- 
тельную нить истиннаго пониман1я жизни. 

Онъ прожилъ сорокъ пять л'Ётъ и, оглядываясь теперь 
на свое прошлое, съ ужасомъ вид'Ьлъ въ немъ какую-то 
с'1^рую, безформенную, безсмысленную и совершенно ненужную 
пустоту. Правда онъ много испыталъ и пережилъ на своемъ 
в'Ьку всякихъ наслаждешй и огорчен1й, столкновенШ и пре- 
вратностей; но изъ всего прожитаго въ его памяти н^тъ 
почти ни одного такого момента, который выд'Ьлялсябы 
яркостью, полнотой и силой добра или хотя'бы зла, кото- 
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рый быдъ-бы для него значителенъ и' дорогъ... А взан'Ьнъ^ 
^го, скодыго-же быдо^ медкаго, пошлаго, дряннаго и просто 
гнуснаго! Сдовоиъ, подводя итогь прожитой жизни, Евгешй 
Летровичъ съ бодью чувствуетъ подиМшее въ себ'Ь пре« 
.зр'1^н1в, и — ничего больше... Чувство это, впрочеиъ, для него 
не новое: онъ всегда презирадъ себя, презиралъ людей, 
всегда ноеидъ въ своей пустой груди, свинцоиъ лежавшее 
въ ней, холодное отрицаше и недовольство вс1^мъ и вся. 
Можетъ быть, даже презр'Ьше это и это отрицанхе состав* 
дяди все его внутреннее содержан1е (и ужь нав-Ьрио состав* 
лгяди характеристическую черту его интеллекта), были опорной 
^чкой его иысли, его поведен1я, были его силой... Хороша сила! 

Съ внешней стороны, въ отношвши практическоиъ, 
Старицынъ устроился хорошо. Онъ быль изъ удачныхъ 
иарьеристовъ. Начавъ въ иолодости безъизв'Ьстныиъ, ни- 
•чтожнынъ б'Ьднякомъ, въ 'сорокъ пять д'Ьтъ онъ достигъ 
виднаго и прочнаго общественнаго подожешя, ии'Ьлъ всЪ 
права причислять себя въ <соди 8еили>, пользовался обеа* 
леченныиъ состоян1еиъ, даже до избытка, и наслаждался, 
по своему вкусу, всЬии благаии культурной столичной жизни. 
'Съ этой стороны задача жизни разр'Ьшеяа блистательно, но 
развЪ въ этоиъ ея конечная, настоящая задача? По крайней 
и'ЬрФ, до сихъ поръ онъ тратилъ все свое время и силы на 
мелкую, эгоистическую, муравьиную возню около своей особи, 
въ угоду трусливому чувству самосохранеи1я и утробнымъ 
инстинктамъ, былъ поглощенъ этой возней и мыслью о 
грубомъ усп'Ьх'Ь, ради достижен1я котораго приходилось, вакъ 
водится обыкновенно, столько подличать, лукавить, лице- 
][']^рствоЪать и д']^лать несправедливостей. 

Ш пусть-бы это все такъ: дфланье карьеры — черная ра- 
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бота, а черная работа не иожетъ быть опрятна, — быль- 
бы онъ только счастяивъ ею, когда она уже сд1^яана, 1г 
доволенъ собой! Но разв'Ь онъ счастливъ? Н'Ьтъ и Н'Ьтъ!' 
Ни теперь, ни когда-бы ни было прежде, онъ Ъе иогъ за- 
морить въ себ'Ь иучительнаго червя соин1^н1я, а теперь^ въ 
эту странную и роковую минуту, онъ чувствуетъ его въ 
666*6 съ особенной язвительной болью. 

Старицынъ понимаетъ, что счастье — фикщя, что всш 
суть занимающаго его вопроса — въ субъективныхъ ощуще- 
Н1яхъ, въ ихъ сы% и характере. Каковы-бы ни были ощу- 
щен1Я и ихъ результаты на аршинъ покладистой нравствен- 
ности — задача жизни выполнена, если они захватываютъ до 
верху все наше существо, воспламеняютъ его сильной ки- 
пучей страстью. Вотъ такой-то страсти Евгешй Петровича 
никогда и не испытывалъ, какъ и огромное большинство- 
среднихъ* неглубокой натуры людей! 

Проверяя теперь себя и все свое прошлое^ онъ не ма^- 
жетъ вспомнить ни одного случая, когда онъ почувствовалъ- 
бы во всю м'Ьру сладость совершеннаго добра, святое, вы- 
сокое упоен1е сд'Ьланнаго подвига, какъ равно не помнить 
онъ за собой и такого момента^ когда онъ упился-бы, въ 
страстномъ увлечен1и, острымъ, опьяняющимъ ядомъ зла ш 
гр'Ьха. Маленьк1Я, пошлыя страстишки и ум'бренныя, робшя* 
желаньица, мелкое, трусливое подличанье изъ-за угла,, 
въ переплет1^ съ л^Ьнивымъ выполнещемъ <священнаго долга г 
м € добрыми д'Ьлами», на требоваше ходячей дешевой мо- 
рали, — вотъ все, что онъ съ отвращен1емъ вид*лъ въ сво*- 
емъ прошломъ!» Неужели это жизнь? 

А призывный серебристый голосокъ все звучитъ на дн1^ 
смятенной души, поднимаетъ ее и какъ бы окрыляетъ в» 
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ис11ытан1в того, с что значить въ Бог^ жить!..> Хотя разъ, 
одинъ только разъ испытать до глубины божественное чув- 
ство любви и добра! 



•ш. 



Бвгетй Петровичъ съ живостью поднялся съ оттоиана 
и захорлъ но кабинету. Въ нежъ зрЪло какое-то еще не 
ясное для него самого рФшеше, но онъ эналъ заран1Ье, что 
сегодня, сейчасъ-же, сдФлаетъ такой шагь, о которонъ ему 
н въ голову не могло придти еще два, три часа тому на- 
задъ. Тогда шагъ этотъ показался-бы ему нел1^пымъ и 
глупБШЪ, а теперь его пробирала внутренне какая-то слад-, 
кая^ острая дрожь при одной мысли, что онъ его испол- 
нить, исполнитъ непременно... Тутъ были и боль, и сла- 
дость, но что-то сильное, великодушное и бодрое чувствовалъ 
онъ въ груди отъ орого предвкушен1я зр1Ьющаго въ 
немъ р^шешн. Никогда не чувствовалъ онъ себя такъ 
хорошо! 

Все презираюпцй, Старицынъ презиралъ и ходячую мо- 
раль, выполнешемъ требован1й которой такъ гордятся мелкхе 
люди и, въ простот'Ь души, чаютъ себе царств1я небеснаго. 
Онъ, наприм'Ьръ, благотворительствовалъ не мен'Ье записныхъ, 
прославленныхъ филантроповъ, но никогда не ставилъ себе 
этого въ заслугу и, въ откровенной беседе, называлъ фи- 
лантрошю гомеопатическимъ кормлешемъ зверя съ единст- 
веннымъ разсчетомъ, чтобы онъ находилъ механическое раз- 
влечете въ глодащи брошенной ему кости и не сломалъ 
отъ голода своей железной клетки. 

ЕвгенШ Петровичъ понималъ, что заниматься филантро- 
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шей вовсе еще не значить <въ БогЬ жить>... Сердце его 
потребовало ннаго, бол1&е ррнгинадьнаго подвига. 

Онъ сЬдъ къ своему письменному столу и стадъ раз* 
бирать бумаги, газеты и письма, полученный по посл'Ьдней 
почт']^. Въ числ']^ писемъ онъ нашелъ записку, пропитанную 
тонкими духами и набросанную легкимъ, изящнымъ женскимъ 
почеркомъ. Онъ узналъ знакомую, милую для него руку и 
чувство удовольстЕ1я овладЪло имъ при одномъ вид1^ этой 
записки. Милая рука посылала ему заманчивое приглашеше 
на свидате въ одномъ изъ лучшихъ хдубовъ на елк'Ь, 
сегодня. Онъ давно добивался такого вниман1а и до сихъ 
поръ напрасно: это была первая отъ нея записка и — такая 
интригующая, такъ много об1^щающая! Конечно, онъ поЪдетъ 
непрем'Ьино,.. Въ его годы надо «ловить часы любви >, ни 
на минуту не опаздывая, надо пользоваться безъ упущешй 
благосклонностью нравящейся женщины! 

Проб'Ьжавъ еще несколько писемъ, Старицынъ остано- 
вился на кинувшейся ему въ глаза выр'Ёзк'Ь изъ газеты. 
Онъ самъ сд'Ёлалъ эту выр'Ьзку дня два тому назадъ и 
теперь искалъ ее, хотя отлично помнилъ ея содержан1в, 
заставившее его пережить столько скверныхъ минутъ и 
толкнувшее его на орвъ гнусный шагъ. 

Онъ перечиталъ эту вырезку снова. Тамъ стояло такое 
изв']Ьщете: 

«Насъ просятъ, — гласила редакщя, — довести до св'Ьд'Ьнхя 
благотворителей о несчастноиъ лоложеши одной б^^дной 
женщины, матери семейства, безжалостно брошенной на 
произволъ судьбы мужемъ — челов'Ёкомъ съ именемъ, виднымъ 
положешемъ и съ бол'Ёе, чЪмъ достаточнымъ состоян1емъ. 
Трудно найти слово довольно сильное для наавашя поступка 
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ЭТОГО безсердечнаго господина! Спросить Едену Ивановну 
От — ну танъто> (схЬдовалъ адрееъ). 

Изв'Ьщеше это произведо большой скандадъ и очень по* 
вредияо Евгешю Петровичу въ нн'Ьти его знаконыхъ. ВсЬ 
догадались^ что р'Ьчь шла о его жен'Ь, съ которой онъ уже 
давно не жилъ. И д-ЬЙствительно, это была его жена — едва* 
ли не единственное въ шр% существо, которое онъ отъ 
всего сердца ненавид'Ьлъ, которое причинило еиу много зла 
и иного страдан1й— т'Ьхъ интимныхъ, нелочныхъ, но жучи- 
тельныхъ сеиейныхъ страдан1й, который у страстныхъ на- 
туръ разрешаются иногда кровавой развязкой, а у холод « 
ныхъ, разсудительныхъ — взаиинымъ отравлетенъ жгани па 
мелочаиъ, обоюдными пакостями. 

Во всякомъ случае, въ изв1^щеши была ложь. Съ пер- 
ваго'же дня разлуки съ женой Старицынъ предложилъ ей 
пенс1Ю; но она сама отвергла ее и потомъ никогда не хо- 
тела принять отъ него никакой помощи не по гордости, а 
изъ утонченной женской злости и мстительности. • Она знала, 
что этимъ откааомъ отниметъ у Евгеши Петровича всякое 
право на признаше за нимъ великодушнаго отношешя къ 
ней посл-Ь того, какъ она ему изменила, нанесетъ ударъ 
его самолюбш оскорбленнаго, но сохраняющаго свое досто- 
инство мужа. 

И, вдругъ, она, ни словомъ не обмолвившись ему о* 
помощи, публикуется въ газетахъ, съ откровенностью на- 
выкшей къ попрошайничеству нип!(енки!.. Позоръ для пея, 
а еще больше для него! 

Но, странная вещь, извфщен1е ато доставило ему больше 
удовольств1я, чЪмъ огорчен1я! Онъ испытывалъ то Ъдкое 
злорадство, которое овлад']^ваетъ самолюбивымъ человЪкомъ 
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при ви](6 унижешя и оподлбВ1Я врага, когда онъ ело- 
манъ и готовъ молить о пощади, пресмщаться у ногъ 
противника. 

Еще задолго до 9Т0Г0 случая, ЕвгенШ Петровичъ началъ 
хлопотать подъ рукою о развод'!^, на который онъ им'Ьлъ 
ясный и несоин'Ьнныя права. Теперь, когда явилось выше- 
упомянутое скандалезное изв'Ьщбше, онъ тотчасъ-же отпра- 
вился лично въ редакцш, объяснилъ тамъ откровенно свои 
отношешя къ жен1Ь, внесъ тутъ-же въ ея пользу пенс1ю 
за полгода впередъ и просилъ гласно пояснить сущность 
Д'Ьла, не называя именъ, что редакщя, действительно, и 
сделала. Старицынъ почти торжествовалъ въ сознаши пол- 
наго обезоружен1я и' униженк врага; но, къ удивлешю, на 
другой день его изв1^стили, что жена наотр^зъ отказалась 
отъ назначенной имъ ей пенсш. Его это привело почти въ 
бешенство... Значитъ, она хочетъ сохранить за собой право 
и напредки «печататься! въ газетахъ с несчастной женщи- 
ной, безжалостно брошенной мужемъ на произволъ судьбы >, 
и — это для того только, чтобъ досаждать ему, скандализи- 
ровать и портить его репутащю «честнаго челов-Ёка»? Ее* 
обходимо унять эту злючку! Евгешй Петровичъ сгоряча 
ничего умн^е не придумалъ, какъ обратиться съ интим* 
ныиъ ходатайствомъ къ начальству, а теперь, въ эту осо- 
бенную минуту, въ кот(фую мы застаемъ его, самая мысль 
объ этомъ шаге бросала его въ ознобъ стыда.. « Какъ могъ 
онъ дойти до такого позорнаго малодуш1я?! 
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IV. 



Счастдивый къ карьер'Ь, Старпцынъ былъ очень не- 
^дачлнвъ въ устройстве сенейнаго гнШа. Женился онъ 
л^ть пятнадцать тому назадъ безъ особенно пыдкаго вде- 
чеша на молоденькой н хорошенькой д^вушк^Ь, съ своей 
стороны не питавшей къ нему какой-нибудь нужной страсти. 
Оба они вступили въ бракъ для < партш > . Онъ, чрезъ жену, 
заручался влхятельной родней; она выходила замужъ за по- 
^рядочнаго, на хорошей дорог'Ь стоявшаго, не стараго варье* 
риста,— чегО'Же больше требуютъ отъ жендховъ разсуди- 
тельныя барышни? 

Ёвгешй Петрович'^ только поел*!; свадьбы началъ при- 
вязываться къ жене, но странной, болезненной привязан- 
ностью, которая, говорятъ, граничитъ съ ненавистью. Онъ 
ее ревновалъ самолюбиво, глупо и мелочно, но дошелъ въ 
дтомъ чувстве почти до страсти^ до изступден1я. Правда, и 
ревность была не безъосновательная. Елена Ивановна была 
ветренная и легкомысленная кокетка, но этобы еще не 
<беда: на несчастье, она полюбила первой горячей любовью 
одного дряннаго светскаго селадона, не задумавшагося, для 

4 

минутной прихоти, опозорить молодую женщину и разрушить 
д^емейный очагъ нашего героя. Впрочемъ, последнее не вхо* 
дило въ его планъ: это устроила уже сама героине романа. 
Своей надокучливой ревностью Старицынъ возбудилъ вь 
жене неодолимое къ себе отвращенхе.*. Много произошло 
между ними дрянныхъ, раздирательно-гдупыхъ семейныхъ 
4зденъ, накоиецъ, одна вышла такая, что супругамъ ничего 
ее осталосц какъ разъехаться. 

Однажды, возвратись домой, молодая женщина заетажа 
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хужа въ своемъ будуар'Ь за деливатнымъ, секретнымъ за^ 
вят1еиъ: онъ воровски-подобраннымъ вдюченъ всврыдъ ея* 
бюро и церечитывадъ ея переписку... Едена Ивановна но^ 
взвид^^а св-Ьта и со всей сиды отвЪсида дюбоанатедьному 
супругу звонкую пощечину... Это быдо уже аишкомъ. 
Мститедьный Ёвгвв1& Петровичъ никогда не ногъ простить 
акен^Ь этой пощечины... Ревность его въ ней превратндасьг 
въ годую ненависть и просто въ брезгдивое презр'1^н1е, ^ какое 
возбуждаютъ падш1я, потерянный женщины. ПосдФ пощечины^ 
онъ ей ни сдова не сказа дъ и бодьше ужь съ нею нв^ 
встр'Ьчадся... Едена Ивановна въ тотъ-же день бросид» 
нужнШ домъ и пере'Ьхада къ своему собдазнителю, къ ве- 
хикону своему позору и скавдаду. По обыкновешю, собдаз- 
нитель ее скоро бросидъ; у него нашелся преемникъ, за 
первымъ нашедся другой, а тамъ и пошдо... Отарицынъг 
анадъ, что его супруга, скитаясь то по стодицамъ, то за- 
границей, пустилась во вс1Ь нелегк1я и грязнитъ его имя, 
фигурируя въ скандалезной хроник'Ь. Она стада въ его- 
жизни какимъ-топрокдят1емъ, какимъ-то в'Ьчно-^позорящинъ 
^го пятномъ, отмыть которое онъ не знадъ чЪмъ и какъС 
Оъ этой ц'Ьдью онъ и принялся хлопотать о разводе; но, 
пожалуй, было уже поздно. Ему было изв1Ьстно, что Елена 
Ввановна, преждевременно утративъ и красоту и здоровье^ 
тъ веселой жизни, давно растеряла всЪхъ своихъ покл(ш* 
ннковъ и живеть въ одиночеств'Ь и нужд'Ь съ двумя д-ётьми, 
Богъ вФсть когда и отъ кого ею прижитыми. Т'Ьмъ не 
яенФе, впизодъ съ изв%щен1ехъ показалъ, что она и теперь^ 
не перестанетъ позорить его и мстить на немъ свое паде- 
ше... Чувство омерзешя и ненависти къ жен1Ь поднядось^ 
лъ немъ отъ этого случая съ новой злобной силой. 
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V. 



А милый) кротк1й годосокъ все 8вен1^лъ и звадъ испы* 
?ать блага <въ БогЬ жить>... 

БвгбнШ Петровичъ, возбужденный новыхъ, страннынъ 
ощущен1е11ъ, быстро и живо вспомнилъ все свое прошлое, 
вспомнилъ всю его безотрадную пустоту, себялюбивый холодъ 
и желкое челов'Ьконенавистничество, подвелъ всему итогъи, 
вакъ-то, сразу ^ успокоился и даже просв'Ьтл^Ьлъ. Онъ по- 
авалъ я[^ов1Ьва и приказалъ давать од'Ьваться. Черезъ чет- 
верть часа, парадно одЬтый во фрак1Ь и б'Ьломъ галстух1,онъ 
вцшелъ въ пе^юднюю, готовясь '1^хать. . . Слуга пода ль ему шубу. 

— Д *ду въ клубъ,— сказалъ онъина минутку заду- 
мался... Кстатд Иванъ, — сказалъ онъ, посп'&шно вынимая изъ 
кармана деньги, — по'Ьзжай сейчасъ-же и, во что-бы ни стало, 
иуни елку и все, что для нея нужно;., игрушки, тамъ, конфекты, 
фрукты... Понимаешь! Блку приготовь въ зал1^, при полномъ 
осв'ЬщенШу да прикажи на кухн'Ь приготовить ужинъ на н^Ьсколько 
приборовъ... Непрем1кнно все »то сделай поскор'Ье.. Я скоро прх'Ьду ! 

— Да для когоже елка будетъ, Евгешй Нетровичъ?— 
съ удввлешемъ спросилъ Иванъ. 

— Это не твое д1Ьло..: Увидишь... Я привезу гостей 
мзъ клуба... Пожалуйста, сд'Ьлай все цолучше, какъ при- 
казано!— заключи лъ Старицынъ и уЪхалъ. 

Садясь въ карету, онъ приказалъ кучеру везти себя 
въ клубъ. Д'Ьйствнтельно, у него была мыаь сд-Ёлать пр1- 
ятный сюрпризъ звавшей его въ клубъ милой женщине и 
ея компанш. Онъ хотЪлъ всЬхъ ихъ позвать къ оебЪ на 
елку и на ужинъ... Карета катилась; вдругъ, Ёвген1й Пе- 
тровичъ дернулъ за снуровъ и крикнулъ кучеру: 
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7- Вези въ шестую улицу на Пески! 

Давно назревавшее въ немъ рФшеше окончательно имъ 
овладело. Черезъ четверть часа онъ уже поднимался но 
грязной вонючей лестнице въ меаонцнъ стараго деревяннаго 
домика въ 6-й улице на Пескахъ. Долго искадъ онъ въ 
темноте звонокъ отъ двери и, не найдя его, толкнулъ дверь. 
Она оказалась незапертой. Старицынъ вошелъ въ темную пере- 
днюю, куда проникалъ слабый светъ изъ соседней комнаты. 
Старицынъ пошелъ на светъ и остановился на пороге. 

Въ бедной, вов;се почти немеблированной комнате; стояла 
тишина. Можно было подумать, что она пустая, но въ ней 
находились живыя существа. У стены на кровати лежала 
бледная, больная, изможденная женщина*^ лежала непод- 
вижно и, казалось, спала. Возле кровати на полу возились 
около жалкой, грошовой елки двое малютокъ— девочка летъ 
шести и мальчикъ годомъ * или двумя помоложе. На елке 
не было ни лакомствъ, ни игрушекъ, но дети съ увлече- 
Н1вмъ ею забавлялись... 

Вдругъ, лежавшая на постели женщина повернула го« 
лову къ дверямъ, пристально посмотрела на Ёвген1я Пет- 
ровича, лице еа исказилось ужасомъ и она вскочила. 

— Вы... вы... Что вамъ нужно отъ мена? — вскрикнула 
она, сделавъ колеблющейся походкой несколько шаговъ къ 
дверямъ.— Я васъ не звала... И объявлеше не я давала: его безъ 
моей воли напечатали... Слышите! Л не возьму вашей помощи... 

Ёвген1й Петровичъ вошелъ въ комнату. Дети, при виде его, 
бросили елку и боязливо прижались къ матери. Евгешй Петро- 
вичъ какъ-то робко, нерешительно оглянулся и вдругъ упалъ 
на колени, протягивая руки къ стоявшей передъ нимъ женщине. 

— Елена Ивановна! — заговорилъ онъ дрожавшимъ го* 
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жосожь. — Простите и пощадите меня... Мы съ вами очень, 
очень дорого )фугъ другу стони въ жизни, чтобы нехду 
нани могло быть все кончено... Не съ враждой я къ важъ 
прихожу... н^тъ! Модить о бдаг^ пршшрешя съ ваий, о 
счастьи раад&шть съ ваий и вашиии д'&тыш мой кровъ, 
мой кусокъ являюсь я сюда... 

— Я васъ не понщиаю! — удивилась она.— ОослА всего, 
что было, развк это возиожно?.. 

— Не только возиожно, но нужно какъ для пеня, 
такъ и для васъ... Все недоброе прошло, ииновалось... 
Теперь-то и быть миру и любви, безъ иосушешя... Я отъ 
васъ ничего не требую, никакихъ услов1й не предъявляю, 
я умоляю васъ объ одномъ, какъ о милости: возвратиться 
въ домъ мой полной хозяйкой, и чтобы дЪти ваши стали 
моими д^Ьтьии... Не откажите мнЪ въ этомъ! Никогда ни 
упрека, ни наиека на прошлое вы отъ меня не услышите... 
клянуа вамъ! 

Она пристально посмотрела ему въ глаза и, опустивъ 
голову, закрыла лицо руками. 

— "Бога ради, встаньте! -^проиолвила она, и въ ея 
годос1Ь задрожали слезы. 

Евгешй Петровичъ всталъ, подошелъ къ ней, отнялъ 
руки отъ ея заплаканнаго лица и поц'Ьловалъ ихъ. Она 
какъ-то вся встрепенулась, зарыдала и безсильно упала къ 
неиу на руки... Онъ бережно довелъ ее до кровати и по- 
садилъ. ДФти одичалыии глазенкаии сиотрЪли на него, а 
д1Ьвочка, глядя на мать, даже расплакалась... 

— Довольно страдашй, довольно ненависти и слезъ, 
Лена! — сказалъ онъ, нЪжно заглядывая ей въ лицо. 

— Боже мой! да неужели это не сонъ? И это ты... 
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ты... такой недобрый... ты говоришь нн'Ь это? Не вЪрю!— 
говорила о^а, смотря на него бдеетЬвшиии отъ елеа^ 
глазами. 

— А чтобъ ты пов'Ьрида, сейчасъ-хе бери д16тей и 
"Ьдемь ко мн1& на елку... Для твоихъ, а отсели для на* 
шихъ малютокъ она горитъ готовая у меня дома... Ъдемъ^ 
Лева! 

--^ Милый!— уронила она невольно.— Но, в1&дь, ты^ 
можетъ, не знаешь, какая я... какая пропащая, опозоренная^ 
гадкая. «. 

Онъ захалъ ея роть рукою. 

— Ни слова объ этомъ! Я все знаю и, можетъ быть, 
потому именно такъ счастливъ тейерь, что могу вывести тебя 
на чистую, св*тлую дорогу добра... Да сгннетг прошлое, 
бросймъ его зд'Ьсь, въ этой трущоб'Ь, и— станемъ «жить 
въ БогК>! Ъдемъ, Лена, скорей! скорМ! 

Черезъ четверть часа квартирка въ мезонин'Ь домика на 
Пескахъ опуст']&ла, а въ тотъ-же вечеръ, въ дом1^ Евгешя 
Петровича устроилась 9кст]^енная семейная елка, на рфдкость 
радостная и блаженная. 






Супружескш подарокъ па елку. 
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IV. 



Супружесшй йодарокъ на елку. 



яведъ Сер1^еви<1Ъ и Марья Григорьевна Сивцовы 
или, просто, Поль и Мавя, считали-бы себя сча- 
СТЛИВ1ЁЙШИ11И на св1Бт1Ь супругами, если-бы въ ихъ 
семейной кизни не было одного щ,аленьЕаго про- 
б1иа, который, одвапо, такъ легко не зан^Бчаютъ 
наньче инопя друг1Я супружеск1я пары. 

Вотъ ухе три года, какъ Поль и Мавв, посл'ё долгаго 
и заникательнаго романа съ препятств1ями, сочетались за- 
коннымъ бракомъ и — что всего удивитвльн1Ье — романътъ 
до сикъ поръ все еще не кончился. 

Оба они молоды, полны силъ, красивы, матер1ально обез- 
печены, любятъ другъ друга страстно и В110Лн1Ё насла- 
ждаются яЕПЗнью: плотно и сытно кушаютъ, гуляюгь, ве- 
селятся, сладко спатъ и почти все, остающееся за такими 
полезными завят1Ями, время наполняютъ поц^уямп, столь 
долгими, что втечевхе кавдаго изъ нихъ ивой супругь, на- 
принЪръ, мен!Ёе влюблевный, усп^лъ-бы выкурить самую 
огнеупорную <гаванскую> сигару. 
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Чего-же тгь недоетавало ^^жя поднаго счастья? 

Недоставало, говоря философскинъ стияенъ Шооенгауэра, 

живаго отождбствден1я ихъ двухъ €я> въ третьеиъ €я>, 

какъ настоятедьнаго и необходимаго результата супруже- 
сваго, сожительства, а т'Ьмъ бол'Ье — сожительства, скрф- 

пленнаго такой пламенной любовью. Говоря проще, у нихъ 

не было потомства, и, хотя съ такимъ лишен1емъ бол'Ье, 

ч^иъ охотно мирятся мнопе экономные супруги, но для 

нашихъ героевъ оно было истиннымъ несчастьемъ и они 

употребляли всЬ завис'Ёвш1я отъ нихъ средства помочь 

б^Д'Ь. 

Маня вынесла изъ института о продолженш рода чело- 
в'Ьческаго весьма поэтическое представлеше. Она думала, 
чтОу обыкновенно, ребятъ находятъ въ л'Ьсу, какъ грибы, 
а не то — въ огород1^ подъ капустнымъ листомъ. Потомъ, 
аавязавъ ^вой романъ съ Полемъ, она вореннымъ образоиъ 
изменила свое во88р'1н1е на этотъ предметъ и стала вообра- 
жать, что д1^ти происходятъ какимъ-то волшебнымъ спосо- 
бомъ отъ поц'Ьлуевъ и — ни отъ чего бол^е... 

Выйдя аамужъ и почувствовавъ себя полной жизни и 
своего органическаго призван1я женщиной, Маня естествец- 
нымъ порядкомъ стала жаждать сд'Ьлаться матерью. Всл'Ёд- 
ств1е этого, она душила мужа поц1^луями, при всякомъ 
удобномъ и неудобномъ случа'Ё, но, увы! — вождел'Ьнныхъ 
результатовъ не получалось. 

— Боже мой, Поль! — испов'Ёдывалась она ему въ своей 
печали.— Я слыхала, что маленьк1е выходятъ изъ поц'Ёлу- 
евъ... Мы съ тобой, кажется, ц-Ьлуемся, ц-Ьдуемся, и— ни- 
чего.,. Что-жь это такое? 

У Поля, в'Ьроятно, были н'1&сколько иныя воззр1^шя на 
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втотъ пахетнческаго свойства предметъ и, в'Ьроятно, овъ 
съуи^дъ внушить ихъ Иан'Ь, потому что посд^ этого, она, 
неизвестно по какинъ причинаиъ, сделала визиты досто- 
славнынъ дщврямъ Гиппократа — Сусловой и Вашеваровой. 
Въ то же время самъ Поль сталъ въ часы досуга прочи- 
тывать занимательныя и вдохновительныя сочинешя ученаго 
доктора Дебэ, а какъ-то, оражды, заблагоразсудилъ раз* 
делить это полезное чтеше съ Маней, но она съ первойже 
страницы зард'Ьлась, какъ вишня, заткнула пальчиками свои 
розовый ушки л, брезгливо крикнувъ: <ахъ какая гадость! >, 
не захотела дальше слушать... Видно, ужь очень красно- 
речивая страница попалась (Добросовестность летописца за- 
ставляетъ, впрочемъ, насъ сказать, что въ отсутствхе иужа 
и въ тайне отъ него Маня довольно основательно позна- 
комилась съ откровеннымъ докторомъ Дебэ. Женское любо- 
пытство взяло свое). 

Ее смотря, однако, на основательное знакомство съ 
литературой вопроса, живо занимавшаго молодыхъ супруговъ, 
на врачебные советы и на то, что Маня вполне освобо- 
рлась въ своихъ взглядахъ на дело отъ институтскихъ 
наивностей, матримошальное желанхе ихъ не осуществля- 
лось. Оно ихъ — и въ особенности Марью Григорьевну— по* 
стоянно озабочивало, мучило и служило источникомъ мно- 
жества забавно-грустныхъ приключенШ и сценокъ интимно- 
сеиейнаго характера, которыя — пусть уже представитъ 
себе живое воображеше читателей и лрекрасныхъ чита- 
тельницъ. 
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II. 



— Поль, что-же д*лать? 

— Маня, не знаю... Кажется, мы все перед^лади. 

— Придуиай! Ты непрем-Ённо додженъ придумать верное 
средство, потому что ты виноватъ... 

— Я? — Не ожидалъ! Кажется, я съ своей стороны... 

— Н']&тъ, н'Ьтъ! Ты всему виною; я это теперь ясно вижу... 

— Но въ чемъ-же я виноватъ? 

— Ты меня мало любишь и даже, можетъ быть, не 
любишь ни крошечки! 

— Л тебя не люблю?! Гр'бшно теб'Ь говорить это, Маня! 

— Нисколько не гр*шно, потому что это правда... Ахъ, 
какая я несчастная, самая несчастная на св'Ьт^ женщина! 

Б, по обыкновенш, слезы — т^^мъ бол'Ье горьшя и обиль» 
ныя, что безпричинныя, а изв'ёстно, что никакая печаль 
не д'Ьлаетъ женщину такой слезоточивой, какъ то прихот- 
ливое душевное настроеше, когда ей просто хочется поплакать. 

Подобный сцены съ течешемъ времени все чащей чаще 
стали отравлять счастье молодой парочки. У Мани въ такихъ 
случаяхъ всегда Поль былъ во всемъ виноватъ и, хотя, 
обыкновенно^ посл']^ обвинительнаго приговора принимались 
во внимаше смягчаюпця вину обстоятельства, но эта веч- 
ная подсудность начинала его н'бсколько тяготить» 

Разъ, посл'Ь одной изъ такихъ семейныхъ сценокъ, Па- 
велъ Серг'Ьевичъ, красн'Ья и путаясь, съ смущен1емъ за- 
явилъ, что онъ нашелъ < средство!. 

Моментально, горько плакавшая до этого' заявлешя, 
Марья Григорьевна прос1яла и кинулась на шею милому супругу. 

— Нашелъ?... Наконецъ то! Милый, хорошШ, очарова- 
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тельный душончикъ ной! Еавое-же средство? Говори, го- 
вори скор'Ье, а то я умру отъ нетерп'Ьн^а! — волновалась 
юна, нЪжно ласкаясь къ нужу. 
Поль колебался. 

— Видишь -ли, Маня,— началъ онъ нер^^шительно: — 
я вполне понимаю твое страстное желаше стать матерью... 
Для женщины это такъ естественно и, можно сказать, даже 
необходимо; но что же д'Ьлать, если Богъ науъ не даетъ 
д^тей и, можетъ быть, никогда не дастъ? 

— ^ Никогда не дастъ?! И слышать этого не хочу! 

— Погоди... Допустимъ, что, д-Ьйствительно, не дастъ... 
Я это для прим'Ьра только... Въ такомъ сдуча'Ь, все-же 
отчаяваться еще не сл'Ьдуетъ. Есть в'^рное средство инымъ 
лутеиъ удовлетворить потребность материЛтва, любви, — 
ч^овомъ, ту потребность, которою такъ полно твое сердечко. 

— Но какое средство? — Говори же, несносный! 

Поль окончательно смешался и сталъ жадно и усиленно 
«осать находивш1йся у него въ рукахъ мундштукъ, хотя 
въ немъ вовсе и папиросы не было. 

— Видишь-ли, милочка, — замямлялъ онъ, наконецъ: — я 
думалъ, что мы могли-бы, наприм1^ръ, усыновить какого-ни- 
будь пр1емыша. ' « 

Ярк1е голубые глазки Мани сд'Ьлались вдругъ такими 
«трашно большими, какъ если-бы хотели сразу проглотить 
всего Поля безъ остатка. 

— Прхемыша? — съ мелодраматической разстановкой во- 
<^кликнула она, и уже въ интонац1И ея голоса б'Ьдный 
Поль прочиталъ смертный приговоръ своей несчастной мысли. 

— Пр1еиыша?! — повторила она еще съ большей амфа- 
вой. — Да вы, сударь никакъ съ ума сошли? 

21* 
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— Но ОТЧеГО-Жб, ной ДруГЪ?— СОВСЪКЪ убИТЫНЪ Г0ДОС0]ГЬ 

спроеилъ Поль, внутренно проклиная себя, что начадъ объ 
этоиъ предмете рааговоръ. 

— Онъ еще спрашиваетъ! — кипятилась Маня. — Ты ду- 
маешь, я не знаю, что значитъ взять прхемыша? — съ вы- 
зывающей иинкой проиолвила она. 

Поль весь похолод'Ьлъ. — <Неужели она, точно, знаетъ?> — 
иелькнула у нрто въ голов1^ ужасная иысль. 

— Я очень хорошо знаю, что вто такое! — продолжала 
Ианя. — Это значитъ, что я украду иди возьку напрокатъ 
натвринск1я права и, потонъ, подлинные родители будутъ 
постоянно наскучать ин'Ь и напонииать, что я не настоя- 
щая мать, что ребенокъ для меня чужой... 

У Поля отдег1Го отъ сердца. 

— Въ таконъ случа1^, Маня, сказалъ онъ, мы иогли- 
бы взять сиротку «.. 

— Ахъ, отстань, пожалуйста! Разв* я могу любить 
чужаго, неизв'Ьстно чьего ребенка, который къ тому-жь, 
можетъ оказаться какимъ-нибудь гаримъ?.. Наконецъ, в 
хочу быть матерью вполне... Понимаете, милостивый госу- 
дарь,— вполн'Ь! Наприм'Ьръ, я желаю непрем'Ьнно кормить 
дитя своей грудью... 

— Что-жь? — сказалъ Поль, подумавши. — Тогда, для 
твоего удовольств1я, Маня, мы можемъ взять груднаго ребенка... 

— О, глупый, глуцый! — воскликнула Маня, зажимая 
своими пальчиками ротъ Полю, и разразилась звонкимъ 
хохотомъ. 

Она настолько ознакомилась съ интересовавшимъ ее 
вопросомъ, что тутъ-же указала всю несообразность послЪд- 
ней комбинащи <глупаго> Поля. 
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— Послушайте, однако, Паведъ Сергкбвичъ! — строго и 
Я<Ьловы]1ъ тоноиъ заговорила она потомъ. — Съ какой это 
«тати вы такъ, вдругъ, заиопотали о нрхеиыш'Ь? Ужь не 
яж'Ёется-ди онъ у васъ въ виду и не сродни-ди онъ 
вамъ... а? 

— Что ты, Господь съ тобою! — испуганно возрааилъ 
Поль.— Откуда, вдругъ, такая дикая идея? 

— Смотрите!.. Во всякомъ сдуча'Ь, я не удивидась-бы 
-теперь, есдибъ въ одно прекрасное утро позвонили къ наиъ 
и прислуга, выйдя на звонокъ, нашла- бы на лЪстниц'Ь 
адресованную на ваше иия корзину съ какимъ нибудь 
49дакииъ препротивныиъ карапузикомъ... бррр! Предупреж- 
даю, что, съ появлен1емъ такого мила го сюрприза, я вамъ, 
Павелъ Серг'Ьевичъ, больше не жена! 

На этоиъ и кончился этотъ непрхятный разговрръ. 



Ш. 



Разговоръ кончился и больше не возобновлялся. Су- 
яруги зажили нопрежнеиу, и 'Маня, казалось, еще нЪжн'Ье 
^ала къ своему < глупому > Полю. Поль тоже неизменно 
оставался любящимъ супругомъ; только по временамъ онъ 
«талъ задумываться^ и можно было внимательному глазу 
подм'Ётить, что его удручаетъ какая-то затаенная .печаль 
а забота. Маня, повидкмому, ничего этого не замечала; но 
ч)тъ ея острыхъ глазъ не могли укрыться н'Ькоторыя 
весьма странныя случайности, въобнаружеши которыхъона — 
напротивъ — показала 8ам'1^чательный сыщицвШ инстинвтъ. ^ 

Бакъ-то разъ она, съ самымъ наивнымъ личикожъ, 
отдала Полю, небольшой свертокъ, найденный у него въ нальто. 
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— Ты, милочка, должно быть забыдъ это... возьми!— 
сказала она, подавъ свертокъ и остановясь пвредъ нимъ съ 
опущенными смирекно глазками. 

Поль развернулъ свертокъ, и его точно громомъ пора- 
зило. Въ свертк'Ё была пара прехорошенькихъ новеньвихъ 
д'Ьтскихъ башмачковъ отъ Королева. 

— Откуда это? — спросидъ онъ, самъ не свой отъ смущенья. 

— Я сама, голубчикъ, хотела тебя объ этомъ спро- 
сить? — кротко возразила Маня. — Горничная, чистя твое^ 
пальто, нашла эту миленькую покупку въ его карман'Ё и 
принесла ко мн*]^. Какъ могли Д']^тск1е башмачки очутиться 
у тебя въ карман'Ё — зам'Ьчательно ! 

— Не понимаю ! — сказалъ Поль, прхйдя въ себя. -^ 
Б'Ёроятно, по ошибк'Ь... Сегодня, я былъ у Королева и 
вупилъ себ1^ у него сакъ-вояжъ. Надо полагать, что при« 
кащикъ см']^шалъ свертк!^ и вм'Ьсто сакъ-вояжа сунулъ мн'Ь 
эти, вотъ, неизв'Ёстно чьи башмачки... Нужно будетъ съ-Ьз* 
дить облаять. 

— Съ'Ьади, миленькШ, и будь впередъ осторожнее... 
Ведь, иныя ошибки бываютъ так1я, что ихъ во всю жизнь 
не поправишь... Не правда-ли? 

Посл-Ёдняя фраза была сказана Маней значительно; но 
дальше ея ревнивая подозрительность на этотъ разъ не 
пошла, и Поль успокоился, какъ, вдругъ, немного спустя — 
новая случайность, и столь- же неожиданная и странная! 

— Поль, подц сюда!— позвала, однажды, мужа Маня. — 
Посмотри, какая прелесть! — и съ атими словами она пока- 
зала ему фотографическую карточку прехорошенькаго маль- 
чика лФтъ пяти. Поль взглянулъ и — последняя кровинка 
^бежала съ его лица. 
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— Тбб'Ь не анакожъ этотъ прелестный плутишка? — 
спросила она. 

— Н*тъ, въ первый разъ его вижу... клянусь теб*! — 
р1^шительно и горячо возразилъ Поль. 

— В-Ьрю; но странно-^отчего-же эта карточка очути- 
тилась у тебя въ портфел'Ё? 

— Ахъ, припоминаю! — ударидъ себя Поль по лбу, 
стараясь улыбнуться. — Очень простая штука! Знаешь, на 
улицахъ продаютъ такъ называемое < счастье > въ вонвер- 
тикахъ. Л какъ-то купилъ одно такое « счастье» и нашелъ 
въ конверт'^ портретъ вотъ этого мальчишки. 

— Да, это очень правдоподобно! — спокойно согласи- 
лась Маня и — опять ни слова больше! 

Было еще н'1сколько подобныхъ-же непостижимыхъ слу- 
чайностей, но самой удивительной изъ нихъ была следующая. 

Возвратившись откуда-то въ веселомъ настроенш, Поль, 
не заходя къ себ'6, прошелъ прямо къ жен% въ будуаръ 
и, усЬвшись ВОЗЛЕ нея на кушетк'б, сталъ разсказывать 
ей о томъ, гд'Ь онъ быль и какъ провелъ время. Въ па- 
тетическ1й моментъ разсказа ему понадобился носовой пла- 
токъ, но едва онъ вытащилъ его изъ кармана, какъ Маня 
залилась, вдругъ, см'Ьхомъ. Поль, сморкаясь, недоум^^ваю- 
щими Глазами смотр'Ёлъ на жену и не зналъ, ч^мъ объ- 
яснить ея веселость. 

— Дай-ка мн'Ё сюда твой носовой платокъ!-^сказала, 
наконецъ, она, удерживаясь отъ см'Ьха. . 

Поль подалъ. Маня развернула платокъ и, взявъ его 
за два уголка, приподняла съ громкимъ хохотомъ. 

— Смотри, обратилась она къ Полю, какой у тебя 
уморительный носовой платокъ! Гд1^ ты его добылъ? 
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Совершенно растерянный^ Поль таращидъ глаза и санъ 
пъ не в'Ьридъ: в]гЬсто платка, у него непрндтныяъ обра- 
аокъ оказался дЪтскШ холщовый передничекъ, какой, обык- 
новенно, надЪваютъ на ребятъ, чтобъ они не пачкали свое 
платье. 

Хотя превращеше это было сдишкомъ ужь странное и 
скандалезное, но и на ототъ разъ Маня довольно скоро со- 
гласилась съ н'Ьсколько фантастическими объяснешяии иуха. 

Вообще, во всЬхъ такого рода фатадьныхъ привлюче- 
тяхъ Поль совершенно терялся въ разъяснеши поведен1я 
жены. Всегда ревнивая и страстная таиъ, гд1& д-Ьло иал1^й- 
шшгь образ<шъ касалось ея супружескихъ правъ, Маня въ 
данныхъ случаяхъ не обнаруживала *ни т'Ьни подозри- 
тельности и безъ всякаго почти спора (юглашалась съ на- 
тянутыми объяснен1яии смущеннаго мужа. 

Полю было очевидно^ что она лукавитъ и прикидывается, 
тая въ своей хорошенькой головк'Ь какой-то замыселъ, но — 
дакой? Поль не зналъ, но съ сердечной тоскою ждалъ 
какой нибудь бурной семейной драмы. 



1У. 



Приближались рождественсте праздники. Незагдолго до 
нихъ. Маня обратилась къ Полю съ оригинальной просьбой: 

— Милый Поль, знаешь ли о чемъ я тебя хочу про- 
4^ить? — сказала .она^ ласкаясь къ нему, по обыкновешю, 
мавъ кошечка. 

— НЪтъ, не знаю, — отв*чалъ Поль. 

— Об1Ьщай, что не откажешь. 

— У меня ря тебя, моя крошка, отказовъ нФтъ... 
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— Позволь жнЪ ныньче, въ сочехышкъ, устроить у 
иасъ датскую едку! 

— СдЪдай одохжеше; но... но... шш... 

— Ты хочешь сказать, что — какая-же д1Ьтская елка 
безъ дЪтей?.. да?.. Ахъ! видно мы съ тобой, иидочка, но- 
синь на совести какой нябудь ужасно тяжкШ грЪхъ, что 
Богъ не хочетъ дать наиъ ни одного, хотя-бы саиаго, са- 
наго крошечнаго ребеночка... Ты за собой такого грЪха не 
знаешЬу иой другъ? 

— Кажется... То есть, какъ теб& сказать?.. Конечно, 
я не святой, но, во всякоиъ случа'Ь... разуи1Ьется... 

— Не въ этоиъ, впрочеиъ, д'Ьдо, дружочекъ. Погово- 
рииъ о едкЪ... Д хочу устроить настоящую Д'Ьтскую едку 
и позвать на нее бЪдныхъ д'Ьтей, у которыхъ не будетъ 
своей едки. Такихъ, я думаю, найдется не надо и въ на- 
шеиъ ДОМЕ... Наконецъ, можно будетъ просто позвать съ 
удицы и чФмъ б^днФе, т'Ьмъ дучше... Хорошо? 

— Чудо какъ хорошо и мидо! Прекрасная идея! 

— Такъ ты, значитъ, позводяешь? 

Вм'Ьсто ответа, Подь н'Ьжно разц'Ьдовадъ пухденьк1я 
дадошки своей доброй <фидантропки>, какъ онъ ееназвадъ. 

Маня принядась за устройство едки съ необыкновен- 
нымъ одушевдешемъ, и, дЪйствитедьно, едка вышда у неа 
на сдаву, но отъ мужа она настоятедьно потребовада, что- 
бы онъ не смФдъ загдядывать въ ту комнату, гд'Ь устрои- 
вадась едка, раньше, ч'Ьмъ его поаовутъ. 

— Я хочу, чтобы и ддя тебя подучидось тутъ ВПОДН'Ь 
вффектное впечатдЪнхе, — пояснида Маня. 

Въ сочедьникъ, съ ранняго вечера^ квартирка Сивцо- 
выхъ жужжада, какъ удей, отъ дЪтскаго говора. Маня на- 



— 330 — 

^вада десятка два ребятъ на свою едку и возидась съ ними 
съ чисто иатеринской н'ёжностью, хотя между ними, д1Ьй- 
ствитедьно, нахордось нФскодько удичныхъ замарашекъ, 
неопрятныхъ и дикихъ, съ боязнью и недов'Ьр1вмъ озирав- 
шихся на овружавш1я ихъ дива, среди которнхъ они очу- 
тидись тавимъ чудод'Ьйственнымъ ддя нихъ образомъ. Маня 
и этихъ зверенышей съум'1Ёда сд^дать ручными своей до- 
бротой и даской. 

Наконецъ, зажгди едку, разм'Ёстиди д^тей и, когда ве- 
селое зр1Бдищв это принядо наддежащ1й эффектъ, Маня вы- 
звада сщ^вшдло въ своемъ кабинет'Ь Подя. Подь вошедъ 
и остановндся въ очарованш... Зр'Ьдище, д^^йствитедьно, 
быдо эффектное и трогатедьное. 

Вдругъ, какой-то маденьк1й бутузъ саиымъ неожидан- 
ны)[ъ образомъ нарушидъ этотъ торжественный моментъ. 
Съ громкимъ радостнымъ крикомъ: <Папа! папаЬ, онъ бро- 
сидся подъ ноги Полю и приведъ его въ величайшее сму- 
щен1е. Это быдъ прехорошеньк1Й мальчишка, дЬтъ пяти, 
въ красивомъ костюмчик'Ь, и онъ съ такой уверенностью 
называдъ Подя своимъ < папой», такъ крепко вцепился въ 
его колени и весь рвался къ нему въ объятья, что рази- 
тельный фактъ этотъ очень трудно быдо объяснить уже 
однимъ простымъ недоразумен1емъ. Сознавая это, Поль по- 
чувствовадъ, какъ у него на голове встаютъ дыбомъ волосы 
и самая голова идетъ кругомъ отъ смущен1я. Несколько мгно- 
венШ онъ простоадъ въ остодбененш, не смея поднять гдазъ... 

Передъ нимъ стояла Маня, и онъ чувствовадъ, что она 
смотритъ на него во все глаза; но — какъ смотритъ? Что 
говоритъ ея взглядъ — смертный приговоръ иди поммлова-- 
Н1е?— онъ не знадъ и боялся узнать. 
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Но, вотъ, она сд']6дада движвнхе, раздался ея годосокъ... 
она говорить ему, и — какъ мирно, какъ любовно... Боже! 
неужели это правда? 

Поль поднялъ глаза.' Передъ нимъ стояла Маня, вся 
св']&тлая и любящая, д^жа на рукахъ дерзкаго мальчишку, 
осмФлившагося нарушить общ1й эффектъ праздника и лри- 
вести въ велШ конфузь б'Ьраго Поля. 

— Милый мужъ, это теб* мой подарокъ на елку... 
Ты доволенъ?— сказала Мана, протягивая къ нему свою ношу. 

Поль восторженно упалъ къ ея ногамъ и обнялъ ея 
вол^Ьни. 

— Маня! дивная моя! — воскдикнулъ онъ, съ засвер - 
кавшими въ глазахъ слезами. — До сихъ поръ я тебя го- 
рячо любилъ, но съ этой минуты я тебя боготворю... Ка- 
кое у тебя чудное, ангельское сердце! 

— Ну, полно! — возразила растроганная Маня. — Для 
меня, в'Ёдь это тоже дорогой подарокъ... Теперь у насъ 
есть сынъ, твой сынъ, и ты увидишь, какъ я буду 
его любить! — и она горячо прижала къ своей груди 
малютку. 

Патетическая сцена длилась долго и осв'Ьтида собой 
елку яашихъ героевъ ярче всякихъ огней. Вероятно, въ 
этотъ сочельникъ въ Петербург'^ у немногихъ семей елка 
прошла такъ радостно и весело.^ Но всему бываетъ конецъ — 
кончился счастливый день и у Сивцовыхъ, а на немъ кон- 
чается и нашъ разсказъ. Въ заключеше — пара необходи- 
мыхъ пояснительныхъ словъ. 
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Проницатехьный читатель давно, конечно, догархся, 
что у Поля быль грЪхъ нолодостн. 

» 

Года аа три до своей женитьбы на Нан'Ь, тогда еще 
св'ЬжШ, неопытные юноша, онъ сердечно увлекся однииъ 
иидымъ, но погибшимъ создашеиъ и усп1^дъ, на некоторое 
время, сидою своего мододаго искренняго чувства заставить 
дто соадаше навратиться на путь истины. Месяца три, они 
прожиди виЪст'Ь, какъ годуби, и резудьтатомъ этой связи 
явился впосдЪдствш ребенокъ; но у подруги Подя окааадась 
водчья натура, которую, сколько не корми, она все въ д-Ьсь 
тянетъ. Ей скоро наскучила чистая любовь юноши, наску- 
чила мирная, тихая семейная жизнь, и она снова бросилась 
въ оиутъ разврата и гульбы. ' Поль старался остановить ее, 
но, когда 8^0 ни къ чему не повело, бросилъ ее съ про- 
КЛЯТ1ЯМИ. Долго они не встречались; навонецъ, однажды, 
она позвала его къ себе, вскоре после родовъ, и, указавъ 
на лежавшаго у ея ногъ на постели ребенка, сказала: 

— Это твое отродье ! Возьми его себе — оно мне не 
нужно, а, если не возьмешь, я его придушу... Сл1|ипишь? 

Поль не заставилъ себя уговаривать и, такимъ обра- 
зомъ, сталъ отцомъ малютки, которому потомъ не пришлось 
ни разу увидеть своей матери. Она вскоре заболела отъ 
разгульной жизни и отправилась на тотъ светъ. 

Когда Поль теперь только исповедался Мане въ своемъ 
грехе, она съ укоромъ ему сказала: 

— Не стыдно -ли тебе было скрывать отъ меня до 
сихъ поръ эту исторш и то, что у тебя есть сынъ? 

милая, — извинялся онъ, — я не зналъ, какъ 
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ты на это посмотришь? А посл1& разговора нашего о нр1е- 
нышФ— помнишь — боялся объ этоиъ даже заикнуться... Жены, 
обыкновенно, такъ строги и взыскательны въ втонъ пункт^Ь. 

— Плохо-же ты меня знаешь, Поль! — съ ласковой 
укоризной сказала Маня. — Разв'Ь, любя тебя, я могу не 
любить твоего сына, а въ особенности такого прехорошенькаго? 

Въ отвЪтъ на это Полю ничего не оставалось, какъ 
разц1^ловать ручкй умной, доброй жены. 

— Но скажи, Маня, — сталъ распрашивать Поль въ 
свою очередь: какъ ты могла разв'Ьдать мою тайну и оты- 
скать моего сына? 

— А ужь это мой секретъ! — лукаво возразила Маня. — 
Скажу тебЪ только, что съ твоимъ сьгаомъ я познакомилась 
лично еще за два м'Ьсяца до нашей елки. Признаюсь, мнб 
стоило много труда добыть адресъ ' того семейства, въ ко- 
торомъ ты его пом'Ьстилъ на воспитан1е. Я знала дни, 
когда ты его навещаешь и, однажды, мы чуть было не 
столкнулись тамъ носомъ къ носу.... Боже, какъ я тогда 
перепугалась! 

— О, женщины, какими ангелами вы можете быть, 
если захотите!— съ восторгомъ заключилъ этотъ разговоръ 
Поль, обнимая Маню. 
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I. 
ПУГОВК!. 

!1Къ-то въ ОДНО, ОТНЮДЬ НО првврасное утро от, 
аад11вая сорочку, аажктжлъ, что у ея воротничка 
н^&тъ пуговки. Это его взорвало — гёнъ сильнее, 
что до этого с^Е;чая онъ уке три рава указывать 

' жев% на зан^Бченный изъянъ въ этой сакой сорочвЪ, 
а пуговва все-таки еще не пришивалась. 

— Маша! Ма-а-аша! закрЕчалъ онъ не своимъ годо- 
соиъ, неистово срывая съ себя сорочку. 

— Чего таиъ? отозвалась она иаъ спальни сахшь 
обидно-равнодушнынъ тононъ, 

— Ступай сюда! 

— Некогда: я чешусь... 

— Ступай сюда, я теб% говорю! затопалъ овъ иогвии. 
Она покавалась въ дверлхъ, продолжая на ходу рас- 
плетать свои папильотки. 

— Ну, что тутъ? 

— Скажи пожалуйста, ко какихъ хе поръ я буду все 
ВТО терп1Ёть1 
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— Что такое терпеть? 

— Это... это... это! 

Онъ нервно Еоикадъ ни въ ^емъ неповинную сорочку и 
тыкадъ ею жен'Ь въ глаза. 

— Ничего не понимаю! 

— Не понимаете? не видите? не знаете? — Святоша!.. 
В'Ёдь, три р^аза, — ц']^дыхъ три раза я молидъ васъ, упра- 
шивадъ, уб'1^ждадъ... камень, и тотъ бы почувствовадъ, а 
вы... в^дь, вы женой мн'Ь называетесь? 

— Да что такое, наконецъ, Господи! 

— Почему у меня н*тъ пуговки у воротничка, а? пе- 
рем^нидъ онъ тонъ съ язвительнаго на грозный. 

— Пуговки... И вотъ, изъ-за этакаго пустяка, вы под- 
нимаете истор1ю? Тьфу! — и она съ видомъ поднМшаго 
презр'Ьшя повернудась, чтобъ идти къ себ'Ё. 

Онъ грубо схватидъ ее за руку и втащидъ въ к(шнату. 

— Н*тъ, н*тъ! Вы погодите... Я додго терп*лъ... 
всему есть границы, — задыхаясь отъ гн'&ва, говоридъ онъ. 
Такъ, сударыня, нельзя... Довольно я терп'Ьлъ... 

— Что жь это, драться вы вздумали?. Безобразникъ! 
захныкала она, дуя на отпечатокъ супружескихъ пальцевъ 
на своей пухленькой ручкф. 

— Вы меня доведете до всего... Я довольно терп*лъ... 
Чтобы сейчасъ, С1Ю минуту, сш секунду пуговка была 
пришита! 

— Х-ха... Какже, ждите! Стану я такому уроду при- 
служиваться!? 

— А-га! Такъ вы не пришьете? Говорите: не пришьете? 

— И не думаю, и не воображаю... Провалитесь вы 
€ъ вашими пуговками! 
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-— Прекрасно, великолепно!.. Ваиъ, вотъ^ только эти 
дурацк1я папильотки на ум1^... я знаю! указа лъ онъсъот- 
вращешемъ на шевелюру жены^ утыканную бумажными 
трубочками. Но позвольте вамъ сказать, что я не для того 
женился на васъ, чтобы вы только и д'1^лали, что -папиль- 
отки свои по ц']Ьлымъ днямъ расплетали... д-да! 

— А я не для того замужъ за васъ шла, чтобы си- 
д1^ть надъ вашими пуговками и чинить вашу рвань! 

— Рвань?!.. А кто меня довелъ до рвани, до раззоре- 
решя—вы не знаете? Ну-ка! 

— И съ чего было васъ раззорять, —удивительно! Какъ 
были вы голышемъ, такъ голышемъ и о&таетесь... 

— Зач^мъ же вы за меня замужъ пошли? 

— Дура была, — больше ничего... 

— Похвальная откровенность! Признайтесь еще, что — 
если вы прежде были дурой, то теперь стали дурой въ пре- 
восходной степени, и не только дурой, но еще и рохлей... 

— А вы были и есть дуракъ и негодяй! 

— Что -0-0? Что вы сказали? 

— Я сказала, что вы были и есть дурр... 

— Молчать! 

— Такъ сейчасъ и замолчу... 

— Мо-о-олчать... я говорю! 

Спустя минуту, супружеская размолвка, естественнымъ 
порядкомъ, превратилась въ настояпцй адскШ шабашъ, 
въ которомъ ничего уже нельзя было разобрать, среди 
оглушительнаго крику, зыку и визгу. Еще черезъ минуту, 
неизв^^стно по какой причине, грохнулась объ полъ сто- 
ловая лампа, несколько стульевъ оказались опрокинутыми, 
дремавшая подъ однимъ изъ нихъ кошка выскочила, съ за- 
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дранныхъ хвостоиъ, какъ ошпаренная, изъ комнаты и вся 
квартира явила, въ иишатюр1^, видъ иамаева погрома. 

Кухарка, выглянувшая было изъ кухни, съ минуту 
прислушалась къ супружескому содому и промолвила: 

— Ишь, аспиды, прокламацыю какую подняли, а еще 
«господа» называются! Съ этими словами она немедленно вы- 
скользнула на л1^стницу, чтобъ, подъ св1^жимъ впечатл']^н1вмъ, 
под']&литься интереснымъ спроисшествгемъ» съ сос^Ьдками. 



П. 



Разъехались! 

Они «ра8Ъ'Ьхались>... Неужели изъ-за пуговки? — Да, 
изъ-за пуговки! 

По нын'бшнимъ вольнымъ правамъ, это Д']^лается уди - 
вительно легко и просто. Семейный очагъ повседневно 
разрушается: то изъ-за непришитой пуговки, то изъ-за 
свареннаго <въ крутую > яйца, когда супругъ любитъяйца 
<въ смятку>, то изъ-за модной шляпки, которую сварваръ>- 
мужъ не хочетъ или не можетъ купить своей несчастной 
прекрасной половин1^... Да мало ли, при нын']^шнемъ раз- 
ВИТ1И галантерейности, врагъ челов1Ьчества натворилъ все- 
вовможныхъ соблазновъ, чтобы сФять повсюду раадоръ и 
юполчать брата на брата, мужа на жену, и обратно!? 

Ъс/к эти «разрывы», «разъФады» и имъ подобные 
эпилоги семейныхъ <драмъ> мотивируются, обыкновенно, 
на я8Ык1Ь €соломенныхъ> вдовцевъ и вдовъ, многозначи- 
тедьныкь и всеизвиняющимъ предлогомъ: <не сошлись 
характвромъ> и— баста! 
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Ваня и Маша— наши герои— тоже объясняли свой раз- 
^одъ т^иъ, что они <не сошлись характеронъэ, а о фа- 
тальной пуговк'Ё Еавъ^то оба умалчивали — точно сговори- 
лись. Въ свиоиъ д']^л'Ё, очень ужъ пошлый и неправдоподоб- 
ный, какъ подумаешь, предлогъ! 

Въ сущности, ни Ваня, ни Маша — сами не знали 
хорошенько изъ-за чего они разошлись, накъ равнымъ 
юбразомъ не могли бы они объяснить и того, чего ради 
толкнула ихъ нелегкая сойтись и обв-Ёнчаться? 

— Дуракъ былъ! говорилъ о себЬ Ваня. 

— Дура была! говорила о себ* Маша. 

Было и еще одно, не мен'Ье солидное основаше для 
мхъ ссемейнаго счастья >: оба они были молоды и право- 
способны... къ д-Ьторожденш, но— и только! 

Ваня служилъ чиновникомъ и ничего не имЪлъ, кромЬ 
незначительваго оклада; Маша, кром( неизб'бжнаго ю1съято 
* салопа и столь же неизб'1жной двухспальной кровати съ пе- 
риной—предмета, несомненно, необходимаго для <семейнаго 
счастья», не принесла мужу никакого, бол1^е или мен^е 
упрочивающаго брачныя узы, приданнаго. 

Въ какой бы сверхъестественной степени ни были 
Ваяя — «дуракомъ», а Маша — <дурой>, сколь ни пламенно 
^ыло бы ихъ взаимное влечеше къ размножешю народо- 
населешя и сколь ни способствоэала бы сему своими удоб- 
ствами двухспальная перина, однакожь, эта в^бчная прого- 
лодь, эти в-Ьчно обрывающ1яся пуговки, дырья, заплаты, 
вти надоедливые и нескончаемые с счеты» изъ мясной, 
Д8ъ зеленной, — словомъ, весьэтотъ «лирическШ безпорядовъ» 
н антуражъ с счастья съ милымъ въ шалащЪ» неминуемо 
должны были испортить самый счастливый романъ. 
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Такъ иди иначе, а наши супруги, пои^ достододжнаго» 
числа драиатическихъ сеиейныхъ сценъ^ въ род'Ь выше- 
описанной, сочли аа благо с разъехаться >. 

, Маша, аахвативъ свой лисШ салоиъ и друг1я, бол']Ье^ 
подвижный ц1^нности своего приданнаго, переехала подъ 
родительскШ кровъ. Въ тотъ же день она послала было 
Ван'Ё требован1е возвратить и двухспальную кровать — за-- 
логъ <семейнаго счастья», но присланные за нею носильр 
щики им']^ли иалодуш1е снести ее, ви'бсто адреса прислан- 
шей, — пряио на толкуч1й рынокъ. На то была непреклон- 
ная воля Вани! 

Эмансипированный отъ супружескихъ узъ, Ваня счелъ 
первынъ долгоиъ ликвидировать всЬ вещественный принад-* 
лежности разрушеннаго семейнаго очага и началъ онъ лик- 
видац1Ю, именно^ съ кровати. Не дал^^е, какъ черезъ часъ 
посл-Ь* отъезда Маши къ родителю, онъ, при посредств']^ 
маклаковъ, съ полныиъ усп'Ьхоиъ окончилъ эту коииерче- 
скую операщю и, съ облегченнымъ сердцемъ, тоже отрясъ- 
съ ногъ прахъ постылаго с шалаша» для дешеваго хо- 
лостецкаго житья въ коинатахъ <съ небелью» отъ жиль^ 
цовъ... Въ тотъ же день, вечероиъ, онъ шумно отпраздно- 
валъ съ нр1ятелями въ «ДемидронЪ» свое освобождеше- 
отъ супружескаго пл1Ьнен1я. 

А между тЪмъ^ родитель Маши, крутой старый вдовецъ- 
благочестивыхъ купеческихъ нравовъ (матери у Маши не 
было), крайне огорченный возвращешемъ милой дщери въ 
родительское лоно, на родительск1е лхЬба, читалъ ей такун^ 
нотащю. 

— Ну, коли ежели такой гр^хъ вышедъ — по собачьи^ 
значить, законъ нарушили и покаяться не хотите, — неча 
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делать: живи^ .отъ1^дай у родителя послЪдшК кусокъ, трв-* . 
екай на здоровье (по первоначалу онъ вовсе не хот'Ьд'ь 
было пускать дочку къ 066*6 въ докъ)! Только слушай, 
Машка, — у меня, чтобъ не баловаться, нишкни! Стала ты 
вдовою, такъ ужьиживи по вдовьи — честно и сЬдинъ моихъ 
не позорь... убью, а не то— вышвырну на улицу мигонъ... 
— А ты, сестра, — обратился онъ къ проживавшей 
у него, въ качеств* хозяйки дома, сестр* старой-д-Ьв*, — 
ты сиотри за ней въ оба и потачки не давай... Баба еще 
молодая, дури въ голов* много, — того и гляди шуры- 
муры заведетъ съ какими ни на есть стрекулистами... 
Такъ у меня— чтобъ строго... Слышите? 
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На вдовьемъ положеи1и. 

Прошло около двухъ м*сяцевъ съ той поры, какъ Маша 
зажила въ дом* родительскомъ сна вдовьемъ положенш>. 

Житье было, конечно, не сладкое, какъ всегда т*мъ 
д*тямъ у родителей, котс^ыхъ посл*дше считаютъ вы- 
д*ленными, отр*занными ломтями. Особенно тяжело было 
Маш* соблюдать «вдовье положенге», по программ* обо- 
зленнаго родителя и его присп*шницы-тетушки. Точно въ 
монастыр*: сиди въ четырекъ ст*нахъ, не см*й безъ 
спросу никуда выйти, даже въ окно на улицу погляд*ть — 
гр*хъ, за совершен1е котораго сыпался ц*лый градъ попре- 
вовъ и наставлешй... Тоска! 

Тетушка, по обычаю старыхъ ц*ломудренныхъ д*въ, 
оказалась неумолимымъ и неусыпнымъ аргусомъ въ^^охра- 
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неши легкоиысденной пяеианницы отъ малМшихъ пополз* 
новенШ и соблазновъ акурнаго свойства. Она постоянно по- 
дозревала ее въ тайныхъ любовныхъ синтригахъ> и рев- 
новала положительно ко всякому индивидууму, который 
им'Ьлъ хотя бы самое отдаленное подобхе мужчины. Домовый 
дворникъ, чумазый трубочистъ, городовой, занимавшШ постъ, 
по долгу службы, противъ оконъ Маши, — словомъ, каждое 
встр1^чное двуногое существо, облеченное въ панталоны, 
было непременно, въ воображенш тетушки, тайнымъ «воз- 
дахтаромъ> племянницы. 

Маша — женщина не особенно пылкаго темперамента и 
не особенно развращенная, волей-неволей должна была, бла- 
годаря этому безпрерывному эондированхю ея сердца мни- 
тельной тетушкою, сосредоточивать свои помыслы на тЪхъ 
же роианическихъ вопросахъ нарушен1я вдовьаго обета. 
А тутъ безъисходная скука, одиночество и безделье — какъ 
не поддаться соблазну, особенно, когда въ жилахъ течетъ 
молодая кровь, кормъ сытный, здоровья — хоть на три века! 

— Братецъ, а ведь у насъ Маша того^ — неопреде- 
ленно и таинственно шепнула какъ-то тетушка суровому 
родителю. 

— Чего <того>? мрачно осведомился онъ. 

— Балуется, братецъ... Имею подовреше... * 

— На кого? 

— Такъ полагаю, что безпременно съ письмоносцемъ 
снюхалась... 

— Съ какимъ еще письмоносцемъ? 

— Который, значитъ, газеты и письма подаетъ — 
почтальонъ. 

— Верно-ли? 
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— Ужь такъ в4рно, братедъ, какъ нельзя быть в*р- 
н4е! Давеча пришелъ, подалъ газету и'— стоить... ждетъ... 
Кухарка спрашиваетъ: с что надо>? А онъ: «вызови, гово- 
рить, Марью Андревну». Та вызвала. Маша вышла, а онъ 
сейчасъ письиецо ей — <въ собственные, говорить, руки>, 
и этанъ, вотъ, еще подь козырекь сд'Ёлалъ, какъ офицерь. 
Л потоиъ спрашиваю, что за письмо? — < Такъ, говорить, 
отъ подруги >... А какое отъ подруги— какъ прочла, ровно 
какъ полыиеиь загор'Ёлась и письма не кажеть: Затеряла >, 
говорить... И поел* того— чуть письмоносець позвонить— 
она сана не своя: б'Ьжитъ вь переднюю, будто газету при- 
нять... Л не сплетница, братець, а только что очень ужъ 
подозрительно... 

— Бысл'Ьди, накрой, тогда я посвойски поговорю! р-Ь- 
шиль родитель. 

— Л, братець, всей душою... 

— ДМствуй! 

Мнительная весталка довела свою бдительность до ко- 
шачьей чуткости. Разь обнаруживъ, что у Маши завелась 
тайная переписка, она пустила вь ходь всЬ средства! и 
оруд1я шп10нства, чтобы перехватить эту переписку. Она 
подобрала ключи ко вс^мь ящикаиь и шкафамь вь ком* 
нат1^ Маши и каждый день секретно рылась вь нихь, какъ 
въ своихъ собственныхъ: , ревизовала ея платья, обувь, 
книги — все, что только могло служить вм-Ёстилищемь по- 
доврительныхъ писемь. По слову «ищите и обрящитв>,— 
тетушка, вь конц'Ь концовь, достигла таки задушевной ц1Ьли. 
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IV. 



Въ занадн'Ь. 



Стояло л']^то. Д'Ьйствующхя лица сей правдивой пов'Ьсти 
жили на дач'Ь. 

Съ Маш^й, д'Ьйствитвльно, происходило что то необыкно- 
венное. Отъ дачнаго ли воздуха, отъ большей ли свободы, 
обусловливаемой дачной прохладной жизнью, или отъ дру- 
гихъ какихъ животворящихъ причинъ, только она ааи^^тно 
посв'Ьж'Ёла и какъ бы помолод1^ла: на ея расцв']^тшеиъ ли* 
чик'Ё лежалъ мягкШ отпечатокъ удовлетворенной н'Ьги — 
почти счастья... Даже тетушка не въ состояши была < сгла- 
зить» ея счастливое настроенхе своими злов']^щими взорами. 
Но ч'1^мъ ярче цв'Ьла Маша, т'Ьмъ подозрительнее становился 
ея неусыпный аргусъ. 

Однажды Маша, возвратись съ прогулки, съ ужасомъ 
увид'Ёла, что изъ подъ ея кровати торчатъ чьи-то барах- 
тающ1яся ноги. 

— 'Ахъ! вскрикнула она. Кто это зд'Ьсь? 

— Не ори: это— я, послышался успокойвающШ отв-Ьтъ 
изъ подъ кровати. 

— Боже мой, тетушка!.. Что вы тамъ д*лаете? 

— Я ловлю твою противную кошку... чтобъ ей пусто 
было, пакостниигЫ 

И съ этими словами, тетушка, вся растрепанная и за- 
пыхавшаяся, выползла изъ-подъ кровати, держа въ рук-Ь 
пищавшаго котенка. 

— Я хочу ее высЬчь, потому что она сливки изъ мо- 
лочника лакаетъ, пояснила тетушка. 
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На саиохъ д'бл'Ь, сливки тутъ были нипричемъ. Войдя, 
въ отсутств1е Маши, въ ея коннату для обычныхъ изы- 
скашй, тетушка заметила, что котенокъ, любииецъ племян- 
ницы, играетъ съ какой-то бумажкой. Всякая бумажка, въ 
гдазахъ тетушки, возбуждала, при данныхъ обстоятель- 
ствахъ, сильиМшее подозр'Ьше. Она кинулась къ котенку, 
а тотъ — не будь дуракъ — шмыгнулъ подъ кровать, съ своей 
игрушкою въ зубахъ. Тетушка полезла за нимъ и добыла- 
таки заинтересовавшую ее бумажку. 

Сверхъ чаяшя, бумажонка оказалась— кладомъ. Въ ней 
значились сл^дуюпця предательсмя строки: 

с Милая Мэри! 

с Сегодня, въ 2 часа пополуночи, я буду ждать тебя 
въ вашей бес1^дк%. Выходи къ страстно любящему тебя 
другу, И. П.> 

Бакъ Маша выронила эту записку и какъ попала она 
въ когти игриваго котенка— разсказывать не станемъ: цЪло 
обыкновенное... 

Нельзя представить сьЫ то злорадное торжество, кото- 
рое овладело тетушкой, когда она прочла содержан1е записки. 

— Я в1^дь вамъ говорила, братецъ^ а вы не верили. 
Вотъ — полюбуйтесь теперь! съ поб'Ьдоноснымъ видомъ 1фед- 
ставила она роковую улику родителю. 

Родитель, насупивъ брови, долго читалъ и комкалъ въ 
рукахъ предательск1й документъ. 

— Срамница, погоди-жь ты у меня! выругался онъ, 
наконецъ. И ты сказываешь, всему причина — письмоносецъ? 

— Письмоносецъ, это — само собою, а, можетъ, и еще 
другой какой-нибудь вавалеръ... Я, братецъ, не люблю 
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сплетенъ; но только какъ, по нын'Ьшнииъ вреиенаиъ, сами 
знаете, иолодыя женщины страсть какъ развратны... У иной 
столько любовниковъ, сколько дней въ году... 

— Ладно! накроемъ, — тамъ разберемъ... 

Травля устроилась по вс1Ьиъ правиламъ искусства. Не* 
усыпная тетушка еще задолго до полуночи заняла свой 
наблюдательный постъ на чердак'Ё, откуда, чреаъ слуховое 
окно, открывался великол']^пны(1 видъ на беседку. Родитель^ 
запасшись толстой палкой, показалъ видъ, что уЬзжаетъ на 
ночь въ городъ и сторожилъ добычу съ сосЬдняго огорода, 
граничившаго съ садомъ ихъ дачи. Онъ дождался той поры, 
когда таинственный гость перел^^зъ черезъ заборъ въ садъ. 
Ровно въ половин* третьяго, по сигналу тетушки съ чер- 
дака, беседка была стремительно атакована родителемъ и 
привлеченнымъ къ союзу дворникомъ. Тетушка, сп'Ьшившая 
на м'Ёсто Д'Ьйств1я съ чердака, должна была действовать, 
въ качеств'^ резерва. 

На шумъ аттакующихъ, изъ бесЬдки скользнула ка» 
кая-то пугливая т'ёнь. 

— Ловите! держите! завопила не своимъ голосомъ те- 
тушка, освЪщая м*сто < происшеств1я > , предусмотрительно 
захваченнымъ изъ дому, фонаремъ. 

*Разсвир']^п'Ьвш1й родитель загородилъ дорогу т1ни и 
схватилъ ее за руку. Это оказалась Маша, вся трепетав- 
шая отъ смертельнаго перепуга. 

— Ага! Такъ ты домъ мой безчестить... Погор жь, 
безстыжая! сжимая ея руки, какъ въ клещахъ, лютовалъ 
родитель. 

— Л, папаша... заикнулась молодая женщина. 

— Ты что зд1^сь д&[ала, а? Говорри! 
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— Я, папаша, ничего... Я гуляла.,. 

— Гуляла?.. Съ к*111ъ? Кто у тебя въ бесЬдк* былъ? 

— Никого... я была одна... 

— Не ври! Сейчасъ признавайся... Все равно — пой- 
маекъ .. 

— Это, папаша, Ваня... Онъ по пути шелъ и... и за- 
шелъ, но н1^которомъ колебанш, созналась Маша. 

— Какой Вана? 

— Мужъ мой. 

— Мужъ?! 

€ Папаша > широко разинулъ ротъ и выронилъ изъ рукъ 
палку: онъ никакъ не ожидалъ такого удивительнаго 

ДЗВ^СТ1Я. 

— И что она сочиняетъ, срамница!.. Мы, вотъ, сей- 
часъ, братецъ, посмотримъ, какой это у нея мужъ? нашлась 
тетушка и храбро устремилась въ бес1^дку, съ высоко под- 
нятыиъ надъ головою фонаремъ. 

— Напрасно безпокоитесь! вышелъ ей на встречу изъ 
бес^^дки' искомый кавалеръ. Я самъ выйду. Прятаться жвЛ 
нечего, потому я — въ своемъ прав(... 

Тутъ ужь и тетушкой овладела оторопь: передъ ней 
стоялъ, точно, Ваня — подлинный и законный супругъ Маши. 

— 0каз1я! весело замЪтилъ присутствовавш1й при этой 
сцен1^ дворникъ, выразительно. почесывая затылокъ. 

— Что жь это вы, анаеемы, см1Ьяться надо мной взду- 
Мали? разразился родитель. 

— Боже, какой срамъ! какой срамъ! вошала обезкура- 
женная тетушка. 

— Никакого тутъ н'Ьтъ ни см'Ьху, ни сраму, потому 
какъ мужъ и жена всегда и везд'Ь могутъ, по закону, 
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ии'Ёть между собою«.. разговоръ, резонерствовалъ Ваня, 
равнодушно похлопывая свои брючки тросточкой. 

— Да, вы, В'Ьдь, перегрызлись и развелись? 

-^ Никакого проиежь насъ разводу не было, а только 
что маленькое недоразум^нхе вышло, которое мы теперь пре- 
дали забвешю и сошлись на прежнемъ основаши... 

— Тьфу, окаянные! Ты-то зач*мъ же молчала, что у 
васъ, съ твоииъ шалаберникомъ, эта самая канитель опять 
завелась? набросился родитель на ^дочь. 

— Я, папаша, боялась, что вы разсердитесь, — оправ- 
дывалась та. 

— Ёще-бы! Интригу завели, будто любовники изъ ро- 
мана! См'Ёхъ людямъ сказать! язвительно отозвалась тетушка. 

— Такъ я вотъ что скажу теб*, дочка: либо ты сту- 
пай къ нему — твоему безпутному муженьку — ц*луйся съ 
нимъ, и я п^ебя больше знать не хочу; либо оставайся въ 
родительскомъ дом'Ь, но чтобъ у меня этой пакости больше 
не было... Вольному — воля, спасенному — рай! 

Маша взглянула на Ваню; Ваня взглянулъ на Машу, 
и — оба потупились. Такой крутой оборотъ д'Ьла; очевидно, 
вовсе не входилъ въ ихъ разсчеты... 

— Папаша, позвольте намъ подумать, — робко промол- 
вила Маша. 

— Думайте... Даю сутки сроку. 

На этомъ и покончилась ночная сцена. Назавтра Ваня 
долженъ былъ явиться, чтобъ уже открыто объясниться и 
условиться съ женою. 
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V. 



Милые бранятся— только тЪшатся. 

Додгъ бытописателя обязываетъ насъ вернуться несколько 
назадъ — къ обстоятельствамъ, предшествовавшииъ описан- 
нымъ со6ыт1яиъ. 

Какимъ образомъ случилось то, что Ваня и Маша, 
посл'Ь разрыва, нашли удобнымъ и нрхятнымъ сойтись снова 
на прежнюю матримошально-интимную ногу? 

Бакъ-то м'Ьсяца черезъ полтора посл^ разлуки, Маша, 
возвращаясь изъ церкви, неожиданно повстр']^чалась съ Ваней. 
Это была ихъ первая встр'Ьча посл'6 того, какъ они взаимно 
эмансипировались отъ супружескихъ правъ и обязанностей. 
Оба они сгор'Ьли отъ конфуза и отвернулись, показывая 
видъ, что не уанали другъ друга; но, пройдя н'Ьсколько 
шаговъ, инстинктивно оглянулись и... судьб'Ь было угодно, 
чтобъ они оглянулись одновременно. Глаза ихъ встретились, 
сердца забились однимъ и тЪиъ же чувствомъ любопытства 
и тревоги. Мгновенно вспомнилась обоимъ ихъ еще недавняя 
близость и— все, что было въ ней и сладкаго, и горькаго... 

Встретившись глазами съ Йашей, Ваня, самъ не зная— 
зач^мъ, круто повернулъ и пошелъ всл^дъ за нею. Въ пер- 
вую минуту это ее страшно испугало и она ускорила шаги. 
Когда онъ нагонялъ ее и она уже слышала за спиной его 
торопливую походку, ей представилось, что онъ непременна 
скажетъ ей какую-нибудь дерзость, оскорбить ее... 

— Маша, зачемъ же ты бежишь отъ меня? 

Онъ сказалъ это такимъ нежнымъ, молящимъ тономъ^ 
что сразу обезоружилъ ее. 

23 
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— Ты потеряла перчатку... Возьиж! 

Ода взяла. Мсволько мгновенШ они шли, иолча и не 
глядя другъ на друга... Оба запыхались — и отъ волнешя, 
и отъ скорой ходьбы. 

— Ты устала... Пойденъ тише... 

— Я не знаю, чтб ванъ отъ пеня нужно? сд'Ёлала 
она П0СЛ1&ДНЮЮ попытку соблюсти строгШ тонъ оскорблен- 
ной невинности. Идите своей дорогой, а меня оставьте... 

— Маша, в1&дь я мужъ теб'Ь, чтобы тамъ между наии 
ни случилось... 

— Хорошъ иужъ! Разв1^ порядочные иужья обращаются 
такъ съ женами, какъ вы со мной обращались?.. Вдругъ, 
изъ-за какой-то противной пуговки такой скандалъ поднять... 
Л этого ваМъ никогда, никогда не прощу! 

— Ужь будто-бы? 

— Можете быть ув'Ьрены... И напрасны всЬ эти раз- 
говоры... Одна непр1ятность! 

— Значитъ, ть1 такътаки ни капельки меня не любишь? 

— Не вамъбы объ этомъ спрашивать!.. Сами-то вы 
любили-ли меня когда-нибудь? 

— Будь я анаеема — любилъ и теперь люблю... еще 
пуще прежняго! 

Довольно было вступить въ пререкан1я по зтому щекот- 
ливому и скользкому вопросу,' чтобы договориться до согла- 
шен1я и примирешя. Ван'Ё было тФмъ легче убедить Машу 
въ своей неостывшей любви и в'Ьрности, что она сама 
внутренне очень желала въ этомъ уб'Ьдиться... Онъ такъ 
горячо и искренно раскаявался въ своей грубости и не- 
справедливости, такъ н'Ьжно молилъ бе о прощеши^ что 
въ конц'Ь ихъ прогулки она снизошла до того, что дала ему 
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ооцЪдовать свою дапку и согдаснлась выйти на новое свидаше*^ 
Такинъ*то образомъ началась ихъ супружеская любовь — 
спо воэобаовленшэ, возбужкенная конфертативныиъ д1^&- 
•€тв1еиъ разлуки. Особенно завлекающей прелестью ея были 
тайна и роианичность вс1^хъ этихъ свидашй, поц^^луевъ 
украдкой, секретныхъ записочскъ и т. под. любовнаго вздора, 
ин^ющаго высокую ц'Ьну въ глазахъ истинныхъ аматеровъ 
«уртизантства* Словно они вновь начинали свой роианъ, 
вновь праздновали свой медовый мЪсяцъ... , ЖизЛв всего 
^ыло для нихъ то, что они, оставаясь, супругами, кавъ-бы 
«вкушали запретный и слад Ли плодъ адюльтера. 

Мужъ-любовникъ, жена-любовница — чтб иожетъ быть 
ч)чаровательн1Ье? Плутоватый божокъ любви не изобр'Ьталъ 
ничего бол1^е страннаго и, въ то -же время, бол4е обольсти- 
тельнаго... Пусть же будетъ изв-Ьстно читателю, если 
онъ этого не знаетъ, что наши любовники-супруги далеко 
не единственные въ своемъ род'Ь въ нэше утилитарное 
>время! Нын1^ очень мнопе просвещенные мужья и жены 
устраиваютъ свое < семейное счастье» подобнымъ комфорта* 
«бельнымъ, а главное — дешево стоющимъ манеромъ. Мужъ 
живетъ холостымъ челов'Ькомъ, жена пользуется иждивешемъ 
фодшпъ: никакихъ издержекъ, хлопотъ и дрязгъ по соаи* 
данш ссемейнаго очага > они не знаютъ, и только снимаютъ, 
такъ скааат]^ одн'6 сливки брачнаго сожительства. Д-Ьти... 
до, вопервыхъ, современныя <унныя> женщины какъ«то 
тавъ экономно устроены, что дйтей у нихъ или вовсе не 
бываетъ, или, если они и бываютъ, то — < очень, очень 
маленьк1я», и при томъ въ весьма ограниченномъ количе- 
-ств*.., Наковецъ, для чего-нибудь существуютъ-же воспи- 
тательные дома и разный вольно11рактикующ]я воспитатель-* 

23» 
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ницы, выкарндибаю1ц{я, а еще чаще зажаривающхя всЪхъ-! 
этихъ надо'Ьялвыхъ пискуновъ — по веська сходной ц'Ьн'Ь, 
на радость и ут4шете родителей?! Словомъ, вс* хлопот» 
и неудобства, вытекающ1я изъ брачной жизни, отлично пре- » 
дусмотр*ны современной филантрошей и индустргей... Су- ' 
пругамъ остается только кушать клубничку и наслаждаться! 

Эти-то удобства супружескаго адюльтера на законном'ь 
основаши особенно и пл*няли нашихъ героевъ. Они вид'Ьли, 
что пока они, жили вист* и собствейнымъ коштомъ сви- 
вали себ* гн*здо — не было конца ихъ раздорамъ и попре- 
камъ, теперь-же, живя порознь, каждый независимо отъ- 
срэдствъ другаго, онинеии*ли никакихъ поводовъ грызться 
и— безмятежно наслаждались дружбой и любовью. . . Чего дучше?1 

Невольно наткнувшись на это счастливое открыйе, Ваня 
и Маша, не сговариваясь, решили воспользоваться имъ 
вполн*.,. И пользовались! Въ этомъ вся разгадка той тайны, 
какою оба они, въ особенности-же Маша, окружили свои- 
интимныя сношешя <по возобновлешиэ... 

Тайна ихъ была открыта и— что хуже всего— пуристъ- 
рортель поставидъ очень круто ультиматумъ...Вакътутъ быть? 

Неизвестно, о чемг толковали съ глазу на глазъ Ваня 
и Маша, на другой день поел* сцены у бес*дки. Для нась 
довольно знать только, что потомъ онъ ушелъ одинг^ а 
она осталась въ родитедьскоиъ дом*> согласно родительской 
вол* — на <вдовьемъ положенш>... 

Вы вольны думать, что Маша только наружно подчи- 
нилась родительской вол* и что романъ ея съ Ваней им*лъ 
продолжеше... Ни оспоривать, ни подтверждать этого— я нд 
стану, такъ какъ это къ предмету моей пов*сти уже не относится» 



п. 



РОМАНЪ ВЪ НЪСКОЛЬКЙХЪ 

I 

ЗВУКАХЪ. 

(ИЗЪ В0СП0МИНАН1й ГДУХАГО). 



01НЮ, у пеня быль очень верный, тонк1Й и не- 
обывновеаво вос11р1иичивыВ слухъ... Сколько эта 
способность доставляла ке^ нввыразихыхъ кучеВ1й! 
Сколько разъ я отъ всего сердца жеяадъ оглохнуть, 
чтобы не слышать плотоядвыхъ воплей сильвыхъ- 
и раздврающихъ душу стоновъ слэбыхъ, ^тобы не слышать, 
наковецъ, фальшивыхъ нотъ, которыми тавъ полна челове- 
ческая хознь и которымв такъ страшно изобиловала моя 
собственная несчастная жизнь! 

- Глупецъ! я не понииалъ тогда весь ухасъ волохевш 
глухаго, я ве авалъ, что оглохвуть, зва4ктъ, на половину 
умереть— даже хуже, ч*мъ умереть. 

Что такое для васъ вся природа и вЪнецъ ея, когда 
вы лишены спосх)бности ввинать сладкому голосу любви, 
серебристымъ трелянъ соловья, чудвой мелод1и вдохновен- 
БОЙ п'Ёсни, нелавхоличесвону журчанью ручьв, тихому го- 
вору в'Бтерка въ т^висхой ро1ц1&? — Ничто или почти 
ничто! 
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Съ той минуты, какъ я огяохъ — шръ сталъ ддя меня 
не то пустыней, не то вакииъ-то иузееиъ автоиатовъ, въ 
которою» есть образы, есть краски, есть движете, но н1^тъ 
души и ея выразителя — слова, значить, н^^тъ жизни... 
Люди — н*мыя мархонетки, природа — картоннная декоращя! 

Вообразите себ* хоть на минуту, что кругомъ васъ 
мертвая тишина, до того мертвая, что вы не слышите даже 
собственнаго дыхан1я и б1ен1я своего сердца, — васъ охва- 
тить тотъ леденящ1й ужасъ, который челов1^къ долженъ 
испытывать, пробудившись оть летаргш въ могильномъ 
склеп^^... Но, н^тъ, вы этого вообразить сеНпе въ состояши! 

Въ моемъ положеши чвлов1^къ весь уходить въ свои 
воспоминан1я, въ свое прошлое, полное для него то чарую- 
щихь, то мучительныхь звуковъ и словъ... Нельзя отор- 
ваться оть нихъ! Вспоминая событ1я— вспоминаешь прежде 
всего, какъ они звучали... точно, фантаз1я ваша претворила 
ихъ въ гармонизированные образы, а ваша память стала 
какъ-бы клав1атурой, прикосновешемъ къ которой то или 
другое событхе возстановляется предъ вами въ характери- 
стическихъ нотахъ. 

Л коснусь теперь т1^хъ клавишей въ моей волшебной 
клав1атурФ, который им1^ли особенно роковое значеше въ 
моей жизни. * 



и. 



Тесс!.. Я опять слышу эту восхитительную п*сенку; 
опять чувствую, какъ въ очарованной груди моей замерло 
дыхаше, какъ эта п']^сня окрыляеть все существо мое и, 
мн4 чудится, что я лечу все выше и выше — въ глубь 
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сверкающаго неба, въ лазури котораго плавно движутся и 
тонуть эти дегк1я, причуддивыя, какъ сонъ поэта, золо- 
тисто-дымчатыя -облака... Незабвенная и невозвратимая ии- 
нута! 

Бакъ теперь поиню, это былъ чудесный шньск1й ве- 
черъ. Д1^ло происходило на дач'Ь — въ Л']^сномъ. Л сид^Ьлъ 
въ своей комнате за рабочииъ столоиъ и писадъ. Окна 
были отворены настежь. Вдругъ, какъ-то внезапно и, какъ 
инЬ показалось тогда, *очень близко, почти надъ ухонъ, я 
услышалъ эту удивительную п*сенку и — застыдъ отъ 
восторга. 

Она п'Ьла... Вы заси']^етесь, что подобный вздоръ иогъ 
такъ глубоко меня тронуть... Она п*ла о какой-то «чуде- 
сной незнакомк'Ь», которую знаютъ < небеса», да еще— 

„В^теръ знаетъ—кто она, 
Облака ее видалн, 
Бакъ надъ ней издалека 
Легкой т'^нью пробегали.. /^ 

СовсЬмъ пустой и даже не очень грамотный романсикъ, 
и пФла она его, вовсе не стараясь <пл%нять>, п1^ла впол* 
голоса, очевидно, не думая о тоиъ, какъ и что она поетъ... 
Такъ поютъ птицы и д']^ти; но эта то непосредственность 
и обворожила меня! 

Не зная и не видя певуньи, я, по ея голоску, заклю« 
чилъ, что она должна быть еще оч^нь молода, добра и чи- 
ста, какъ ангелъ, немножко мечтательна и неарем^Ьнно гра- 
Ц10зна... Словомъ, «чудесная незнакомка > стояла передо 
мной, какъ живая; мало этого— пока она п']^ла, я уже лю- 
билъ ее, любилъ со всЬмъ иыломъ юношескаго сердца. 
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Притаивъ дыханхе, на цыпочкахъ, подошелъ я къ окну 
и украдкой загдянулъ на п'Ёвунью. Она сид'Ьда на балконе 
сос1^дней дачи — сид'Ьда одна и... штопала чулокъ... Я не 
йогу вамъ разсказать, какой поэтической показалась ин1^ 
тогда вся эта обыкновенн*йшая картинка: атотъ неизб*ж- 
ный новодеревенскаго стиля дачный балкончикъ съ неиз- 
б'Ёжной парусинной маркизой, тощая осина, трепетавшая 
надъ ея головкой своиии бл'1дныии и жидкими листьями, 
и этотъ, наконецъ, чулокъ — какъ теперь помню — съ огром- 
ной дырой на пятк'Ь... Она сама... была-ли дна хороша на 
самомъ д1^л'Ь?.. Потомъ, много дней спустя, она казалась 
мн* иногда безобразной; но въ ту минуту для меня не су- 
ществовало прелестн1^е женщины на св^тк. 

Такъ начался мой романъ — начался онъ звукомг — 
звукомъ ея п*сенки и, въ дальн*йшемъ своемъ течен1и, 
памятенъ для меня только сопровождавшими его звуками. 

Ш. 

■ 

Вотъ я въ парк* Л'Ьснаго... въ уединенной алле*... 
Ночь — прекрасная августовская ночь, съ золотистой луною 
и со вфлл ночными чарами. Я сижу на скамеВк'Ь и слышу, 
какъ у меня страшно бьется сердце... 

Я жду ее: у насъ сегодня — первое гепйег-уоив... 

Боже мой, какъ ужасно долго тянется время! Но вотъ 
стр*лка на моихъ часахъ приближается къ условленному 

часу... Я замеръ и весь превратился въ слухъ... Какъ те* 

перь слышу, по пролегающей вблизи дорогЬ про'&зжалъ ша* 

гомъ чей-то экипажъ порожнемъ и кучеръ его тончайшей 

фистулой вытягивалъ: 
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„Что съ д'Ёвицей сд']^ладось, 
Что съ красной случилося? 

Охъ-охъ-охъ! 
Что съ красной слуадлося?.. 

Спустя немного это раздражавшее меня п^^ше смолкнуло... 
Опять наступила вокругъ меня мертвая тишина... Я напря- 
гадь мой слухъ и — ни звука. Вдругъ, на поворот* аллеи, 
раздались леше, торопливые шаги.*. Еще мгновенье, яраз- 
личилъ невыразимо обольстительный въ подобныя минуты 
и при подобныхъ услов1яхъ шелестъ женскаго платья... 
Есдибъ все небо раскрылось для меня тогда, я не былъ 
бы бол^е счастливь и упоенъ! Черезъ минуту она лежала 
въ моихъ объят1яхъ и въ полузабытьи шептала: «люблю... 
люблю!». Финаломъ нашего дивнаго ноктурно былъ — долпй, 
жгучШ поц-Ьлуй, музыку котораго я никогда не забуду... 
Что такое передъ гармонхей перваго поц*луя вс* ар1и и 
дуэты вашихъ генхевъ-композиторовъ ! 

Дал*е, въ моей памяти отчетливо встаетъ, ширится и 
торжественно паритъ въ пропитанную благовоннымъ ладо- 
номъ высь ярко осв^щеннаго храма стройный звукъ < Исайе 
ликуй>... Грузный протод1аконъ ужасающимъ басомъ возв*- 
щаетъ: <и жена да боится своего мужа-а-а-а»... Она улыб- 
нулась и, украдкой, сквозь фату, сверкнула на меня лука- 
выми глазками... Какъ она была въ эту минуту прелестна! 

Одновременно воскресаетъ передо мной ц*лый ураганъ 
счастливыхъ упоительныхъ звуковъ медовыхъ дней медоваго 
месяца. 

— Фанни, ты спишь? — прерывающимся отъ сладкаго 
волнен1Я голосомъ спрашиваю я среди ночной тиши, и — звукъ 
моего шопота смущаетъ и пугаетъ меня, какъ еслибъ 
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я быль воръ, забравш1йся въ богатый чертогъ, съ цЪлъю 
украсть неоисЁЕииое сокровище.. •> И я дрожу, какъ преступ- 
никъ, ожидая ея ответа. 

— Сплю! -^ чуть слышно произноситъ она и чуть слышно 
си'Ьется, плутовка, шаловливо звенящилъ си'Ьхомъ, уткнувъ 
свою кудрявую головку въ подушку... 

» 

Сколько такихъ сладкихъ гармоническихъ игновешй про- 
носится передо иной — .проносится и, вдругъ, обрывается 
оглушительной фанфарой звонкой пощечины... Да, пощечины, 
которую я слышу, какъ теперь, въ моихъ ущахъ и чув- 
ствую на моей щек*, и — кровь^ бросается мн* въ голову 
отъ этого ужаснаго воспоминашя... 



IV. 



Чтобы однииъ словомъ выразить всю громадность не^ 
счастья, постигшаго меня въ женитьб'Ь, довольно сказать 
вамъ, что моя жена была музыкантша... Му-зы-вантша!.. 
Понимаете -ли вы все разрушительное, антисемейное значенхе 
этого слова?! 

Музыкантша она была неистовая и, къ довершешю 
моего злополуч1я, талантливая, несомн'Ьнная артистка и, 
за вс^^мъ т']^мъ, лосл'Ьдоватвльница «музыки будущаго>... 

конечно, я зналъ еще до свадьбы порокъ моей жены, 
но... я любилъ мою Фанни, любилъ настолько сильно, что, 
не взирая на мое отвращеше къ музык1Ь <будущаго>, риск- 
нулъ соединиться съ нею на в'Ьки. Я надеялся, что моя 
горячая любовь, семейныя заботы, наконецъ, д'Ьти (я еще 
наивно в^рилъ тогда, что музыкантши-артистки способны 
въ Д'Ьторожден1ю) излечатъ мою жену мало по-малу отъ 
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умопом'Ёшатедьства на генералъ-басЬ и контра — пункт*!... 
Нелепое самоободьщвнхе! 

Съ пврвыхъ почти дней нашей семейной жизни у насъ 
завелся <другъ дома>, одинъ видъ нотораго впосд'&дств!» 
повергалъ меня въ б'Ёшенство. Другъ этотъ былъ компози- 
торъ, канедьмейстеръ и п1^вецъ — товарищъ моей жены по 
консерватор1и, тоже артистъ и тоже тадантъ. Она предъ 
нимъ прекдонядась, какъ предъ гешемъ — иабранникоиг 
небесъ и терп'Ёть не могда, есди я ей въ атомъ противо- 
р'Ьчидъ. Въ моихъ гдазахъ, ген1Й этотъ, кром*! лошадиной 
гривы на голов*! и изуиительнаго аппетита, решительно не 
им^дъ въ себ*! ничего необыкновеннаго... Что онъ былъ 
м-Ёднолобъ и дураковатъ— это.я находилъ вполн* обыкно- 
веннымъ и натурадьныиъ въ челов'Ьк'! его профессш. За 
то (дъ онъ за четверыхъ и могъ «Ьсть во всякое время 
дня и ночи. Казалось, вся его жизнь складывалась только 
И8Ъ двухъ потребностей: литанхя и вытья. Если онъ не 
иградъ и не оралъ своихъ уб1йственныхъ <романсовъ> и 
<рапсод1й>, то непреи'Ённо что нибудь жрадъ и— наобо^ 
ротъ... Это чудовище положительно объ1^дадо меня, не го- 
воря уже о тоиъ, что оно съ^ло безъ остатка все мое се- 
мейное счастье. Звали его Флейдузинымъ. Былъ- ли онъ 
мододъ, красивъ, добръ — я не знаю: для меня онъ былъ 
отвратите денъ. 

Флейдузинъ. аккуратно являлся въ нашъ домъ почти 
каждый день и, съ его появден1емъ тотчасъ-же на кухн*! 
начиналась стряпня, а въ зад*! поднималась вокально-му- 
зыкальная вакханал1я. 

— А-а-а-а-а! — тянудъ и ржадъ на всевозможные лады 
свои рулады и речитативы этотъ ужасный чедов^къ. 



1 
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— Тра-та-та! тра-ра-ра! — вторила ему моя жена бря- 
цаньемъ на фортепьяно. 

Въ этихъ постыдыхъ, всю душу выматывающихъ зву- 
кахъ какъ бы кристаддизовадся въ моей памяти весь мой 
тогдашнШ семейный бытъ... Бодьше я ничего не помню. 

Фдейдуаинъ, съ помощью моей жены, компоновадъ свои 
ген1адьныя творешя, и они безпрерывно ихъ правили, пе- 
ред1^дывадн, доподняди и разучивади. Можете судить, что 
дто быда за адская кузница ддя посторонняго уха! 



Вначад'Ь, я пробовадъ под'Ьйствовать на мою жену м('* 
рами кротости: я ее умодядъ со сдезами на гдазахъ, ва- 
лядся у ногъ ея, чтобъ она сжадидась надо мной и меньше 
<посвящада> себя Фдейдузину и ненавистнымъ съ нимъ 
экзерсисамъ. Надо зам'Ьтить, что кромЪ отвращешя къ втимъ 
экзерсисамЪу я еще ревновадъ Фанни. Ревность моя, помню, 
страшно ее изумида и разсм1^шила... Какъ теперь слышу 
ея бездушный, презрительный хохотъ. 

— Вы гдупецъ! — сказала 9на мн*, сквозь см^хъ. — 
Я люблю только искусство, я преклоняюсь только передъ 
ген1емъ... Довольствуйтесь гЬмъ, что мое т'&до принад- 
лежитъ однимъ вамъ и — оставьте мою душу въ поко'Ьу 
еслибъ даже я и отдала ее Фдейдузину... ^ 

Д потомъ уб'Ьдился, что подозр'Ьн1я мои были неосно- 
вательны, какъ уб'Ьдился и въ томъ, что я ддя моей жены 
не бодЬе, какъ только мужъ... Я не хочу употребить тер- 
минъ бод1^е выразительный... Безсердечныя твари! Говорите, 
что это нел'Ьпо и несправедливо, но я непоколебимо убЪж- 
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деаъ, что музыканты также слособны къ любви/ вакъ и 
ихъ инструненты... ни бод'Ье! 

Впрочеиъ, со стороны Фдейдузина сиипат1и къ моей 
1вен& значительно подкр'Ьпдялись еще хорошимъ аппетитоиъ, 
такъ какъ Фанни вориила его, вакъ говорится, на убой. 

Когда м']^ры кротости не приведи ни къ чему, а, на- 
иротивъ, еще взаимно охладили насъ, я стадъ д^^йствовать 
бод'Ье р'Ьшитедьно... Додженъ-же я быдъ ии'Ьть хоть кавой 
нибудь покой у себя дома! 

Л н{^скодьво разъ, по звонку Фдейдузина, саиъ выхо- 
дидъ въ переднюю и грубо говорилъ ему чёрезъ дверь, 
такъ чтобъ онъ раздичилъ мой годосъ, . что пикою н'ётъ 
дома... Фанни, конечно, скоро узнала объ этомъ, сд'Ьлала 
мн1^ страшную сцену и — Флейдузинъ опять стадъ у насъ 
ежедневнымъ гостемъ, Потомъ, я старался н'Ьскодько разъ 
вызвать его на серьезную ссору, говорилъ ему кучу дер- 
зостей и— что-же? — Это животное или нед'Ьп'Ьйшимъ обра- 
зомъ притворялось, что меня не понимаетъ, или глупо уды * 
бадось своей бездонной пастью и обращало все въ шутку... 
Вообще я замЪтидъ, что музыканты поразительно тупы и 
безчувственны ко всему, что не касается музыки. 

Мною, паконецъ, овлад'Ьла злость— злость затаенная, но 
т:Ьмъ бодЪе острая и непримиримая. Л началъ изподтишва 
мстить моимъ мучитедямъ и — это доставляло мнЪ невыра- 
зимое насдажден1е, особенно, когда- мн^ удавалась какая 
нибудь пакость. 

Смешно и грустно вспомнить, до какихъ ребаческихъ 
и просто гадкихъ штукъ унижался я. 

То я нанимадъ подъ рукою шарманщика, чтобъ онъ 
верт'Ьдъ свой нестерпимо визгливый инструментъ у насъ 
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подъ окномъ въ то врека, когда ноя жена и Фдейдузинъ 
занимались своими с экзерсисами >. То н, какъ воръ, о босу 
ногу, пробирался въ глубокую полночь въ свою собствен- 
ную залу и старательно разстроивалъ фортепьяно Фанни, и 
потомъ отъ дуп1И смеялся, когда они оба бывали крайне 
озадачены этимъ непостижимымъ сюрпризомъ и когда Флей- 
дузинъ, съ кислой миной, напяливъ на себя свое старень^ 
вое пальтишко, шелъ искать настройщика, между ткжъ, 
какъ соблазнительный запахъ кушанья, дохоцившШ изъ 
нашей кухни, неотразимо лянулъ его въ столовую. То я 
усылалъ куда нибудь кухарку и, въ ея отсутств}е, зама» 
нивалъ въ кухню дворняжекъ и отдавалъ имъ на съ1^дете 
всю изобильную сн'Ьдь, заготовленную для моего врага, а 
потомъ самъ, съ сердитымъ видомъ, выговаривалъ кухарк1^^ 
какъ она-де см'Ьла оставить дверь на л'Ьстницу незапертой... 
Обезкураженная, голодная физ10ном1Я Флейдузина и кон- 
фузъ моей жены, при этомъ, служили неоценимой наградой 
моей изобр']Ьтательности«.. А сколько я имъ разновремонно 
уничтожялъ и перепортилъ нотъ — такъ это и описать 
трудно. Зам'Ьчательно, однако^ что они никакъ не могли 
догадаться, кто это имъ постоянно гадитъ... Казалось, до- 
гадаться было такъ нетрудно... Правда, я велъ свою под- 
польную войну съ артистическимъ ехидствомъ и тонкостью.., 
О, меня никогда -бы не поймали!.. 

Подъ конецъ, эти странный, враждебный дФйстиш обра- 
тились у меня просто въ какую-то бол']^зненную страсть. 
Я по ц'Ьлымъ часамъ изобр'&талъ и обдумывалъ до мель- 
чайшихъ подробностей все новыя и,новыя каверзы... Раз- 
скажу еще объ одной изъ нйхъ. 

Мы жили въ деревянномъ дом^; надъ нами въ мезонинЪ, 
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была крошечнан квартирка. Пов%ите-ди — я снялъ ее на- 
рочно и уступилъ даромъ одному, обремененному бодьшимъ 
семействомъ, сапожнику, съ т^^мъ единственнымъ усдовхемъ, 
чтобы онъ, чуть только засдышитъ въ моей квартирЪ му- 
зыку, тотчасъ-же начина^ъ-бы, въ состав'Ь вс']Ьхъ своихъ 
чадъ д дом(]1чадцевъ, стучать и колотить въ полъ изо всей 
мочи и ч^Бмъ ни попало. 

Сапожникъ оказался очень добросов1^стнымъ челов'Ькомъ 
и выполнялъ взятое на себя обязательство какъ нельзя 
лучше— даже до роскоши: въ т% моменты, когда Флейду- 
зинъ впадалъ въ пафосъ и выводилъ наибол'Ёе трудные и 

ч 

патетичесше пассажи своихъ композищй, мои заговорщики 
поднимали такой оглушительный грохотъ, что, казалось, 
вотъ-вотъ весь домъ развалится... Я сид'Ьлъ смирененько 
въ моемъ кабинет1^ и потира лъ отъ удовольств1я руки. 
Взб-Ёшенная Фанни (странно, въ это время мн1^ она осо- 
бенно стала нравиться въ состояши, именно, б'Ёшенства, 
хотя тогда я еще любилъ ее во всякомъ состояши) вле- 
тала ко мн'Ь^ съ сверкающими глазками и сжатыми ку- 
лачками. 

— Вы не слышите? спрашивала она, гн*вно кусая губки. 

— Что такое? наивн'Ьйшимъ образомъ осв'Ьдомлялся я. 

— Оглохли!.. Эти негодяи, говорила она, тыкая наль- 
чикомъ въ потолокъ, не даютъ намъ заниматься музыкой; 
они шумятъ тамъ, какъ дьяволы... 

— Ахъ, они разбойники! прикидывался я необыкно- 
венно удивленнымъ и разсерженнымъ, хваталъ въ руки 
палку и б-Ьжалъ въ мезонинъ. Тамъ я, разумеется, гн4въ 
прелагалъ на милость и поощрялъ честнаго сапожника на 
дальнМш1в подвиги приличнымъ гонораромъ. 

и 



1 
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М'Ьра эта оказадась, впрочемъ, настолько сильной, что, 
по настояшю Фанни, мы должны были переполнить квартиру. 

Трудно разсказать, сколько натворилъ я въ то время 
подобныхъ гадкихъ и дикихъ вещей. Не помню даже, какъ 
долго тянулась эта подземная война, пока, наконецъ, мои 
мучители не узнали, кто именно съ ними воюетъ... 

Минутами мн'Ь казалось, что я сошелъ съума и я, 
дМствительно, былъ очень близокъ отъ этого... Музыка 
«будущаго въ такихъ усиленныхъ прхемахъ доведетъ до 
всего! Безуихе мое выразилось въ сл'Ьдующемъ случаО^. 

Флейдузинъ написалъ какую то громоподобную симфонш, 
которую Фанни считала верхомъ совершенства. Симфон1ю эту 
они готовили для концерта. Въ ней приняло участ1е не- 
сколько другихъ музыкантовъ. Бонцертъ долженъ былъ со- 
стояться въ зал'Ь одного богатаго мецената, въ присутств1и 
избранной публики. Я р/Ьшился воспользоваться этимъ слу- 
чаемъ, чтобы нанести окончательный ударъ моимъ врагамъ 
и блистательно закончить кампанхю. Этимъ ударомъ я р'Ь* 
шился — или совершенно разорвать съ моею женою, или 
оказать на нее исц'Ьляющее Д']^йств1е... ДолФе тянуть мои 
муки я былъ не въ состояши. 

У1. 

И вотъ въ назначенный день и часъ собрались люби- 
тели слушать новое сгбН1альное твореше»... Наступила тор- 
жественная минута. Музыканты, подъ управленхемъ С1яю- 
щаго б'Ьлосн'Ёжной манишкой Флейдузина, заняли свои ме- 
ста. Моя жена въ бальномъ костюме села къ роялю... Она 
была восхитительна. 
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цари да мвртЬая тишина... Я сталъ авать кого нибур и— 
вообразите мой ужасъ: я не сдышадъ моего голоса... Меня 
окружили как1е-то незнакомые мн'Ь люди; я вид'Ьлъ по ихъ 
мимик1Ь, что они что то говорятъ мн*! и— ни одинъ звукъ 
изъ ихъ р'Ьчи не доходилъ до моего слуха... Не сразу я 
понялъ, что я оглохъ— оглохъ нав'Ькн. 

Потомъ мн^ объяснили, что посл'Ь моего дикаго фарса 
на концерте, я дв^Ь нед^^ли находился въ безпамятств1&, 
терзаемый страшной нервной горячкой... Объяснили мнФ 
также, что я лежалъ въ больниц'Ь^ совершенно забытый и 
оставленный на произволъ судьбы моей женою .. Л понялъ, 
что она мн1& никогда не проститъ и что, следовательно, 
между нами все разорвано... Это такъ случилось и на самомъ 
д'Ьл'Ь... Иы даже съ ней не объяснились объ этомъ. 

Разрывъ совершился какъ-то самъ собою и вполне есте- 
ственно, да и могло-ли это кончиться иначе, судите сами! 
Потомъ я стороною слышалъ, что моя жена отправилась 
съ Флейдузинымъ въ артистическое путешествхе куда-то въ 
Сибирь или на Кавказъ, не домню... Меня это нисколько 
не интересовало, и съ той поры я ихъ совершенно поте- 
рялъ изъ виду. 

Вотъ и весь мой романъ! 



к о н Е ц ъ. 
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<11роисшбств1е> объясняется чрезвычайно просто... Инстру- 
иенты эти&ъ господъ оказались негодны къ употребдешю... 
Что жъ для васъ въ этоиъ удивитедьнаго? Разв'Ь скрипка 
иожетъ не развалиться на куски, если она старательно 
подпилена по своииъ составнынъ частяиъ? разв1Ь соше^-а- 
р181;оп и флейта ногутъ играть, если они законопачены 
хорошииъ клейстероиъ, и развЪ, наконецъ, изъ саиаго луч- 
шаго концертнаго рояля ножно извлечь хоть одинъ звукъ, 
если всЬ струны на неиъ оборваны?.. Ничего тутъ стран- 
наго н1^тъ; нужно было только, чтобы нашелся шутникъ, 
которыйбы за часъ до начала концерта прокрался неза|[1Ьтно 
въ залу, когда въ ней еще никого не было, и искуссно 
воспроизвелъ этотъ маленьк1й экоперииентъ... Согласитесь, 
иилостивыя государыни и милостивые государи, что онъ 
сд'Ьлалъ свою работу ччисто и отдайте справедливость его 
остроумш и искусству! Браво!.. 

Предоставляю ванъ саиимъ судить, какой эффектъ про* 
извелъ этотъ спичъ на концертантовъ и на ихъ сдуша- 
телей.«. 

Л дорошенько этого не похню: помню только взглядъ 
моей жены— взглядъ, который я никогда не зубуду: столько 
было въ иемъ гнФва, ужаса и ненависти! Помню, какъ 
она, б'Ьдненькая, склонилась на пюпитръ и, закрывъ руками 
лицо, разрыдалась. Помню еще ужасно глупое и въ тоже 
время осатан']^лое лице Флейдузина... Какъ зв'Ьрь, бросился 
онъ ко мн'Ь и бЪшено ударилъ меня по щек'Ь оставав- 
шейся у него въ рукахъ скрипичной шейкой... 

Ударъ былъ страшный, я упалъ замертво и — ужъ не 
знаю, какъ очнулся въ какомъ то сумрачномъ поко'Ь, на 
постели, въ состоянш страшнаго разслаблен1я. Бругомъ меня 
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царила иертЁая тишина... Я стадъ 8вать кого нибур и — 
вообразите ной ужасъ: я не сдышадъ моего голоса... Меня 
окружили как1е-то незнакомые мн1^ люди; я вид'Ьлъ по ихъ 
мимикЪ, что они что то говорить мн^ и— ни одинъ звукъ 
изъ ихъ р'Ьчи не доходи лъ до моего слуха... Не сразу я 
понялъ, что я оглохъ— оглохъ нав'Ьки. 

Потомъ мнФ объяснили, что иосЛ моего дикаго фарса 
на концерте, я дв'Ь нед^^ли находился въ безпамятств1&, 
терзаемый страшной нервной горячкой... Объяснили мн( 
также, что я лежалъ въ больниц'Ь^ совершенно забытый и 
оставленный на произволъ судьбы моей женою .. Я понялъ, 
что она мн'Ь никогда не простить и что, сл'Ьдовательно, 
между нами все разорвано... Это такъ случилось и на самомъ 
д1^'Ь... Иы даже съ ней не объяснились объ этомъ. 

Разрывь совершился какъ-то самь собою и вполн'6 есте- 
ственно, да и могло-ли это кончиться иначе, судите сами! 
Потомь я стороною слышаль, что моя жена отправилась 
съ Флейдузинымъ въ артистическое путешеств1е куда-то въ 
Сибирь или на Кавказь, не домню... Меня это нисколько 
не интересовало, и съ той поры я ихъ совершенно поте- 
рялъ изъ виду. 

Воть и весь мой романъ! 
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